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Serge Mansau,
artiste pluri-indisciplinaire
TROUSSEAU DE CLÉS
Depuis quarante ans,
il crée des flacons
pour les plus grands noms
de la parfumerie,
dessine, sculpte,
réalise des scénographies
et porte sur le monde
un regard d'enfant.
LE RÉSUMER relève du casse-tête.
Serge Mansau a vécu mille vies et
semble avoir des projets pour les
mille ans à venir. À 76 ans, sous sa
tignasse blanche, il traîne encore
des airs de gamin. Il s'amuse de
tout, se met en colère quand son
travail n'est pas compris et pos-
sède une curiosité aussi vive que
ses traits d'esprit. Lin homme sans
nostalgie, scotché à son époque.
Dans sa galerie, ouverte en 2005, à
deux pas de la place de l'Étoile,
pour accueillir ses sculptures et
les ceuvres d'autres artistes, il se
livre donc en vrac, sans souci de
chronologie. Parle d'une exposi-
tion à Biot pour laquelle il a
l'intention de «faire dialoguer le
verre, le bois, le métal, le papier ».
Et d'ajouter en paraphrasant
Picasso : « Et quand je n'ai pas de
verre, je mets du bleu... » II mon-
tre un portfolio de ses réalisations
photographiées par Gaillon, son
fils, dont la couverture est un des-
sin de Zoé, sa petite-fille chérie,
désigne du doigt une coupe tout
en éclats de verre, « des morceaux
choisis, recomposés dans un ordre
différent».
Il n'imite pas, il invente

Et puis, il raconte son
enfance qu'il ne finit pas de réin-
venter, sa rencontre avec le
mime Marceau, qui lui a donné le
sens du geste, avec Blaise Cen-

drars, le théâtre chez Charles
Dullin. Là, il se révèle plus doué
pour la scénographie que pour
déclamer les textes. Ce talent lui
ouvrira les portes d'Helena
Rubinstein, où il entre comme
décorateur, en charge des vitri-
nes du Faubourg-Saint-Honoré.
Alors qu'un jour, il critique un
flacon devant la grande dame de
la beauté, elle lui réplique : « Si
vous pensez pouvoir faire mieux,
allez-y. » C'est ainsi qu'en 1960, il
signe son premier flacon, pour le
parfum Skin Dew. Des centaines
d'autres suivront pour Guerlain,
Givenchy, Hermès, Lancôme,
Kenzo... Les plus grands noms de
la parfumerie figurent à son
répertoire. « L'idée, ce n'est pas de
faire des flacons, mais le lien
entre l'industrie du luxe et l'art. »

Hubert Varlet, le PDG de
Pochet et du Courval, société lea-
der dans la fabrication de flacons
de parfums, qui connaît Serge
Mansau depuis près de quarante
ans, precise : « ll a une incroyable
capacité de compréhension et
d'immersion dans les sujets qu'il
traite. Il n'imite pas, il invente. Ça
le rend extrêmement intéressant et,
parfois, déboussolant. » Ce que
confirme le chef Alain Senderens,
pour lequel il a réalise une bou-
teille de vin : « C'est un passionné.
Sa réalité, c'est de montrer des
objets hors du commun. »
Enfant pour la vie

Cette fantaisie, il l'a héritée de
ses ondes. L'un, voyageur, lui
offrait du rêve en lui racontant ses
voyages à Mombassa ; le second,
un berger, lui a sûrement inoculé
son amour de la nature ; le troi-
sième lui apprit l'art de la déso-

sième lui apprit l'art de la déso-
béissance intelligente. Son père

voulait qu'il soit ingénieur. Mais
Mansau a toujours su qu'il était né
artiste et enfant pour toujours.
Parmi les citations qu'il a faites
siennes, il y a cette phrase de Julien
Green : « La plus grande erreur de
ma vie aura été de me prendre pour
une grande personne. » II ne s'est
pas laissé piéger.

«Je n'ai pas eu de nounours,
j'ai eu une enfance nomade. Je sui-
vais mon père, concepteur aéro-
nautique, sur les terrains d'avia-
tion. Partout, j'étais « l'estranger »,
se souvient-il, prenant pour
dédramatiser un accent chantant
du Sud. Mon monde tenait dans
une mallette que je pouvais
emporter partout. Je n'avais pas de
soldats de plomb mais je me fabri-
quais mes jouets. »

À Thiverval, où il vit
aujourd'hui, sa maison n'est rien
d'autre qu'une mallette format
XXL dans laquelle il a mis son uni-
vers d'éternel enfant. Ceux qu'il
aime, mais aussi ses ateliers, les
moulages de flacons, des livres par
centaines. Dans chaque pièce,
une profusion de placards, de
tiroirs, qui recèlent toutes sortes
de trésors, moulages de feuilles en
résine, pelures de clémentines
desséchées, perles taillées dans
des os humains, escargots,
coquillages, bouchons... Et puis,
partout, sur les meubles, les
rebords de fenêtres, les murs : ses
œuvres. Des armées d'hommes
sans tête - « des forêts d'hommes »
rectifie-t-il -, des Tribus de longs
nez (4), des nounours désespérés.
Chez les Mansau, l'art se respire,
aussi fondamental que l'air.
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Même les crêpes ratées d'Estelle,
son épouse, sont devenues des
tableaux au mur de la cuisine.
« On dirait des planètes », constate
l'artiste.

De la cave aux étages, un che-
min de croix, une succession de
Christ. « Je ne pratique pas, mais
j'aime l'idée de la résurrection. Je
veux croire que, de vie en vie, Dieu
emmène ceux qui n'ont rien vers
quelque chose de mieux. »

Quatre femmes ont compté
dans sa vie, pas forcément des
bons souvenirs. « Ma mère, énu-
mère-t-il. Elle était chiante, elle
m'a collé une chape de plomb sur
la tête en me mettant en compéti-
tion avec une fratrie inexistante :
"Si tu avais une sœur aînée, elle
aurait fait ci ou ça, etc." Ma pre-
mière femme, une "horreur" de
jeunesse. La seconde, une psycho-
pathe. Et puis Estelle. Elle est tout,
ma femme, mon amante, ma mère,
ma meilleure amie. » Son ami
Hubert Varlet renchérit : « Estelle
mérite une mention spéciale. Vivre
avec un génie, ce n'est pas de tout
repos. »

CATHERINE SAINT-JEAN

Repères

18 juin 1930. Naissance à Paris.
13 juillet 1973. Rencontre
sa femme, Estelle.
1960. Création
de son premier flacon de parfum
pour Helena Rubinstein.
1972. Première exposition
de sculptures à la galerie
Objets et Fonctions à Paris.
2005. Ouverture
de la galerie Segeste
(9, rue Georges Ville), à Paris.
2006. Flacons « S » de Scherrer,
Ange ou Démon de Givenchy
et Insolence de Guerlain.
Livre-catalogue /.es Formes
du vide, aux Éditions Thalia.
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SES ENFANTS. Leur relation
est compliquée, il en parle peu.
C'est Estelle qui explique : « // dit
souvent qu'il est un père enfant
avec des enfants adultes, qu'il est
trop jeune pour eux, qu'ils sont
trop vieux pour lui. Nous n'avons
pas eu d'enfants ensemble. Serge
est tellement tout pour moi que
je pense que mon corps
s'est organisé en conséquence. »
ZOÉ (6). Sa petite-fille, 6 ans
et demi. Il est fou d'elle. « Vous
savez, se justifie-t-il, c'était une
grande prématurée, elle est née
à 6 mois. Elle est très émotive.
À 2 ans, elle pleurait en écoutant
Madame Butterfly. » II lui a
installé une table à dessin dans
son atelier. Pour mettre de la
magie, dans son univers de petite
fille, il est capable de lui
construire des châteaux forts
« grandeur nature », une roulotte
de Gitan. Un jour, après avoir
entendu ses petits-enfants parler
d'Indiens, il a même fait venir,
des États-Unis, un vrai tipi
qui est arrivé en semi-remorque.
LES LIVRES (5). Tout Picasso,
Mirô, Tony Cragg, Andy
Goldworthy... Des livres d'art
par centaines et plus encore.

ESTELLE (8). Sa femme, sa chance.
Comme dans un conte, il l'a
enlevée, à cheval, le vendredi
13 juillet 1973 et décrit ce jour-là
comme celui de sa renaissance.
Pendant des années, bien après
leur mariage, il s'est amusé
à la rejoindre dans sa chambre
en grimpant par la fenêtre :
« ]e profite de l'absence
de ton mari pour te rendre visite. »

LE CIGARE (3). «J'enfume toutes
les trois heures. Le nuage de fumée
me permet de disparaître. »
DANS LES TIROIRS (l). Des bouts
de cigare, des coquillages,
des moulages, des feuilles,
des cailloux... En fait,
une profusion ordonnée.

LA BOUTEILLE POUR ALAIN
SENDERENS. « Je possédais
un vignoble près de Cahors,
raconte le chef. Pour une cuvée
spéciale du château-gautoul,

j'ai demande à Serge Mansau
de réaliser une bouteille. En deux
traits de crayon, c'était fait. Mais
elle a été tellement difficile à
réaliser qu' on afim par l'appeler
"cette putain de bouteille". »
LES CLEFS. Excepté celle de
sa voiture, il n'en possède pas.
Mais il n'a pu s'empêcher de
réaliser une sculpture coffre-fort,
avec quatre-vingts cadenas.
L'ESCARBOUC (7). «Legardien
du parc a pris Pascal, mon
assistant maquettiste, pour un fou
quand il l'a vu ramasser
des coquilles d'escargot vides. »
L'IVRESSE
DES FLACONS (2). Empilés
dans ses ateliers, des dizaines
de moulages et les vaporisateurs
célèbres auxquels ils ont donné
naissance. Ici ceux de Guerlain
et Hermès. «Le beau est encore
plus beau quand il est utile»,
a-t-il inscrit au pied d'une série
de ses flacons-sculptures.
LES POMMES EN RESINE.
Comme s'il s'agissait de carnets,
il y inscrit des citations
et autres pensées singulières
pour accompagner ses œuvres.
LES CABANES (9). Habillées
de feuilles de verre, de tuiles
de bouteilles aplaties,
elles ont été réalisées à l'occasion
d'une exposition à Chaumont.
Elles sont désormais dans son
jardin. Sous l'une d'entre elles,
il avait placé des matériaux
de récup'. À une visiteuse qui
s'étonnait qu'il ait mis
des « horreurs pareilles »
dans un lieu aussi beau,
il a asséné un « Vous y êtes bien,
madame!»

DOMINIQUE MANDONNAUD. Le
créateur du concept Sephora,
devenu sculpteur, témoigne :
« En décembre 1996, j'ai ouvert
le Sephora des Champs-Elysées,
en consacrant la majeure partie
de l'espace aux œuvres de cet
artiste exceptionnel. J'ai souhaité
ainsi faire comprendre à toutes
les grandes marques (qui auraient
aimé être à sa place...) l'intérêt
qu'elles auraient à le mettre à sa
place. S'il signait les flacons de
parfum qu'il réalise, ils n'en
auraient que plus de valeur pour
les marques qu'ils représentent.
Dix ans après, je n 'ai pas change
d'avis. »


