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La  ferveur impressionn iste :

« des opérat ions

concernant  la  lumière »



■ ■ ■

Les impressionnistes sont les grands novateurs du mouvement actuel,

ils en sont les primitifs en ce sens que, voulant se dégager du côté

imitatif, ils n’ont considéré la peinture que dans sa couleur,

négligeant presque, dans leurs efforts, toute forme et toute ligne.

F. Léger, 19131. 

D’après le récit autobiographique de l’artiste, son véritable chemin de peintre commencerait seulement

avec la découverte de l’impressionnisme. Par ailleurs, l’œuvre picturale, telle que la censure volontaire

de l’artiste a bien voulu qu’elle parvienne à la postérité, ne débute réellement qu’avec des œuvres

impressionnistes. Ce qui précède cette étape ne nous est pratiquement pas parvenu, l’artiste en ayant

éliminé autant que possible la trace. Fidèle à la vision volontairement historique de son œuvre, de sa

place dans l’histoire, Malewicz a effacé huit ans de labeur pictural acharné. La qualité de son dessin figu-

ratif, tel que nous le connaissons autour de 1908, ainsi que l’application infatigable à l’ouvrage qu’il

décrit dans son autobiographie obligent à imaginer une production autrement importante. Pourtant,

cette partie de l’œuvre a été sacrifiée par Malewicz à l’autel de la modernité picturale. Le portail de ce

paradis avait pour lui le nom d’« impressionnisme ».

Dans ses textes didactiques, rédigés après l’été 1919, Malewicz fait tenir à l’impressionnisme le rôle déter-

minant pour son départ vers sa – nouvelle – conception de la peinture. De même, lorsque, en vue de sa

rétrospective à la galerie Tretiakov de 1929, il repense les étapes de son évolution picturale, il va, dans

un premier temps, diriger son effort de réécriture de l’histoire vers la reconstitution d’œuvres impres-

sionnistes manquantes. Ainsi, il fournira plusieurs versions reconstitutives de certaines compositions

impressionnistes restées dans sa mémoire, telle cette Fleuriste, dont il peint alors (1928-1929) trois ver-

sions datées respectivement « 1903 » et « 1904 », ce qui, vu la correction de la datation effective de

l’œuvre que l’on se doit d’introduire, voudrait dire « Motif de 1905 et 1906 ». 

D’autres motifs impressionnistes (cat. F-20 et F-21) semblent avoir été reconstitués encore plus fidèle-

ment : en 1928, l’artiste a essayé de rendre le plus exactement possible les particularités de sa texture

impressionniste des années 1905-1906, avec toute la rugosité texturale, avec l’expressivité malhabile

d’un artiste somme toute encore « provincial » ; autant dire l’importance à ses yeux de rendre crédible

cette démarche de reconstitution historique. Un dernier groupe d’œuvres de type impressionniste est

constitué par des peintures2 réalisées à Kiev en 1929. Cet épisode, mentionné dans l’échange épisto-

laire avec son collègue Lev Kramarenko, semble passer par un prisme nostalgique : on peut s’imaginer

que, accablé par des difficultés d’ordre matériel et surtout politique, le peintre ait voulu s’évader pour

un bref moment de l’oppressant climat social de Leningrad en se replongeant, par le biais de la pra-

tique picturale, dans des souvenirs de jeunesse chers à son cœur. Ainsi, le passage quasi somnambu-

lique par le filtre de l’action impressionniste pour renouer avec la quintessence de l’acte pictural dans

son innocence même semble, grâce à la candeur des sentiments et des sensations, avoir été chargé

d’une valeur presque thaumaturge ; illusion fugitive suivie d’une chute très brutale, décrite dans cette

même correspondance avec Kramarenko, où il est aussi question de l’expérience traumatisante de son

deuxième emprisonnement de l’automne 1930.

1 F. Léger, « Les origines de la peinture et sa valeur

représentative », in Montjoie ! Paris, mai et juin 1913.
2 Cf. cat. F-44, F-47, F-49, F-67, F-68.
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[F-76] Fleuriste, motif de 1904-1905, version fin des années vingt, huile sur toile



Au-delà des vagues nostalgiques qui tout au long de sa vie ont nourri le souvenir de l’expérience impres-

sionniste, revenons à cette expérience même. Dans l’esquisse autobiographique rédigée en 1932-1933,

on peut lire : « 1904. Pars [pour Moscou] en tant que peintre impressionniste, ayant participé à des

expositions. » Décrivant plus loin ses séjours (épisodiques) à Moscou en 1905 et 1906, il dit : « Je pei-

gnais des tableaux et des études impressionnistes. » À cette époque, Malewicz est déjà âgé de vingt-six

ans. Comme il l’a lui-même indiqué, il s’exerce à l’apprentissage de la peinture depuis huit ans au moins.

Il a même connu quelques succès en vendant certaines œuvres à Kursk. Néanmoins, dans sa vision de

la peinture et vu ses ambitions modernistes, ce qu’il a accompli jusqu’à présent n’a aucune importance

et ne marque pas son chemin créateur. Il considère cet apprentissage tout au plus comme une sorte de

préparation à la grande odyssée moderniste qui ne commence qu’avec une pratique impressionniste qui

serait elle aussi exemplaire, donc parfaitement et originellement impressionniste.

Les années 1904-1906 correspondent en Russie au bref épanouissement de l’apprentissage impressionniste

au milieu des peintres qui seront définis peu de temps après à Moscou comme l’avant-garde de la mou-

vance moderniste : Exter, Larionov, Gontcharova, David Burljuk.

Le bouleversement de l’esthétique picturale qui résulte de l’innovation radicale de la pratique des impres-

sionnistes français avait certes eu lieu bien plus tôt en Russie. Si les premiers exemples des peintures

impressionnistes françaises sont montrés à Saint-Pétersbourg seulement en 1896, puis à Moscou en

1897, la nouveauté impressionniste n’échappe pas à la colonie de peintres et amateurs russes établis à

Paris. Leur nombre était suffisamment important pour qu’en 1878 soit fondée à Paris une « Association

de peintre russes ». Les séjours parisiens étaient, d’autre part, une pratique courante pour les artistes

russes. L’exposition universelle de 1900 fournit le prétexte à de nombreux voyages, dont ceux de Maliavin

et Matiouchine/Matjusin ; et Valentin Serov (1865-1911) obtenant à cette occasion un « grand prix ». Dès

1897, ce peintre de grand talent enseignait à Moscou tout en effectuant des séjours prolongés à Paris.

Ses contacts avec les grands collectionneurs, Chtchoukine et Morozov en particulier, allaient refléter sa
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[F-74] Fleuriste, motif de 1904-1905, version
fin des années vingt, dessin

[F-76] Fleuriste (détails)

connaissance intime de l’art français de son temps. L’incidence de Serov fut également très souvent déter-

minante sur l’acquisition d’œuvres d’impressionnistes français par Morozov. Sans vouloir classer l’œuvre

de Serov dans la catégorie impressionniste, car elle n’y appartient aucunement, on doit y reconnaître des

qualités « plein-airistes » et luministes, manifestes surtout dans les dernières années de sa vie. L’influence

impressionniste en Europe centrale et en Russie fut d’ailleurs réduite à cet aspect « plein-airiste », la pre-

mière vague d’œuvres influencées par la nouvelle école française se cantonnant dans une inspiration de

l’atmosphère et de la mode (une sorte de « peinture de genre ») sans aborder l’essentiel de l’innovation,

la mise entre parenthèses du sujet au profit de l’aspect. La particularité luministe, aérienne de la démarche

picturale de Serov, par ailleurs parfaitement ancrée dans les traditions figuratives de la peinture acadé-

mique, influencera certes la génération suivante de peintres. La peinture de Larionov, dans sa conception

du rayonnisme en particulier, n’est certainement pas exempte de cette influence. L’exemple larionovien

entrave précisément la connaissance de l’épisode impressionniste dans l’histoire de l’art russe car, entre

1903 et 1905, Larionov fut ouvertement reconnu à Moscou en tant qu’impressionniste accompli, de loin

supérieur aux gesticulations décoratives d’un Korovin3, pourtant alors acclamé comme impressionniste –

presque – parisien pour ses tentatives décoratives. Dans une des rares études à traiter avec discernement

l’expérience impressionniste russe, le critique Nikolaï Pounine4, commentant l’œuvre de Larionov, attirait

l’attention sur cette qualité fondamentale à son avis – l’unification de la surface lumineuse de la toile.

C’est cette qualité particulière que nous trouvons aussi – et avant tout – chez Malewicz et à un degré cer-

tainement plus poussé que dans les œuvres de Larionov5 de la même époque.

■ ■ ■

Le collectionneur authentique est un véritable créateur.

Igor Grabar’, 1921.

Pour ceux qui n’avaient pas les moyens de faire le voyage parisien, et Malewicz en faisait partie, il existait

à Moscou une collection permanente qui, tout en étant privée, était accessible à tout peintre ou ama-

teur éclairé. Il s’agit de la collection de Serguei Chtchoukine (1854-1936) qui, à juste titre, sera nom-

mée, après sa nationalisation en 1918, le « Premier Musée de la nouvelle peinture occidentale6 ».

Avant 1908, la collection de Chtchoukine fut sans aucun doute la force motrice de la connaissance de la

nouvelle peinture française en Russie. Bien plus qu’un ensemble d’œuvres réunies par un amateur éclairé

et destinées à un cercle restreint de connaisseurs, dans l’esprit de son organisateur, il s’agissait d’une

entreprise systématique à but didactique. Cette entreprise quitta très vite la sphère de la passion per-

sonnelle pour celle d’un service public. Ainsi, suite à la mort de sa femme, Chtchoukine rédigea dès jan-

vier 1907 un testament pour léguer de son vivant cette collection à la Russie. Dans ce document, non

seulement il soulignait les buts didactiques qui l’avaient conduit à la constitution de cet ensemble, mais

il explicitait les critères moraux et philosophiques qui avaient motivé sa démarche. Sa collection fut avant

tout une entreprise de croyance morale et philosophique qui, aux yeux de Chtchoukine, démontrait éga-

lement son utilité publique dans l’avenir immédiat. Persuadé de l’avènement d’un nouvel âge de l’hu-

manité, il s’était donné pour mission d’en recueillir les témoignages dans le domaine de la peinture.

Cette croyance avait atteint chez Chtchoukine le degré d’une véritable foi religieuse7.

3 Les séjours parisiens de Korovin et les sujets qui en

découlent ne l’ont pas empêché de rester toujours un

peintre étranger aux exigences véritables de

l’esthétique impressionniste. Ainsi, sur le plan pictural,

il est, dans une certaine mesure, plus proche de

Monticelli que de Monet. Korovin joua à un certain

moment le rôle de précepteur artistique pour les

enfants Morozov. En raison de cette intimité, il

influencera fortement les choix du collectionneur Ivan

Morozov, à ses débuts.
4 Cf. N. Pounine, « Impressionisticeskij period v tvorcestve

M.F. Larionova » (La période impressionniste dans

l’œuvre de M.F. Larionov) in Materlialy po russkomu

iskusstvu, éd. du Musée russe, Leningrad, 1928,

p. 287-291, repris in N. Pounine, Russkoe i sovetskoe

iskusstvo, Moscou, 1976, p. 132-135. Pourtant, dans

cette étude, Pounine ignore complètement la création

impressionniste de Malewicz.
5 Pounine connaissait bien Malewicz sur les plans

personnel et professionnel, mais n’a jamais étudié son

œuvre. Durant les années 1922-1925, ils ont été en

contact permanent de par leur travail commun à

l’Institut de culture artistique de Petrograd et plus tard

dans le cadre du Musée russe.
6 Cf. A.A. Demskaja, Gosudarstvennyj muzej

izobrazitel’nyh iskusstv im. A.S. Puskina (musée d’État

des arts plastiques A.S. Pouchkine), Moscou, 1979, et

surtout A. Demskaja et N. Semenova, U Scukina, na

Znamenke... (Chez Chtchoukine, rue Znamenka...),

Moscou, 1993, et B.W. Kean, All the Empty Palaces:

the Merchant Patrons of Modern Art in Pre-

revolutionary Russia, Londres, 1983.

Dans le catalogue Morozov and Shchukin – The

Russian Collectors, Museum Folkwang, Essen, 1993, le

lecteur occidental trouvera un résumé de l’historique

de ces deux collections.
7 Chtchoukine était croyant orthodoxe. Sa foi chrétienne

ne contredisait aucunement ses croyances

philosophiques, bien au contraire – comme dans le cas

de Malewicz – ses deux croyances étaient parfaitement

complémentaires. Il est alors compréhensible que le

testament par lequel il légua sa collection à la nation

russe fût rédigé en 1907, immédiatement après la mort

de sa première épouse.
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L’orientation moderniste de Chtchoukine s’appuyait sur un extraordinaire jugement de qualité et sur une

compréhension de la nouvelle peinture qui en Russie n’ont leurs égaux que dans la démarche créatrice

de Larionov ou Malewicz. On sait par ailleurs que, tout en ayant pris le soin de s’informer auprès des

meilleures sources parmi les peintres d’avant-garde comme Larionov et Serov, Chtchoukine prenait ses

décisions de façon très personnelle, se fiant à son seul jugement. Il étudiait longtemps le sujet et n’éco-

nomisait pas ses visites à l’atelier de l’artiste ou chez le marchand qui possédait l’œuvre. Si l’on ajoute

une grande culture visuelle acquise dans les musées européens et au cours de longs voyages exotiques

(Inde, Égypte), on aura le portrait du parfait connaisseur. En dehors de l’aspect matériel de cette activité,

force est de constater que Chtchoukine fut de loin l’un des meilleurs critiques d’art de son époque et

certainement le meilleur directeur de musée que la peinture moderne ait connu avant 1914.

Avec un discernement analytique qui n’a pas d’égal en Russie à l’époque, Chtchoukine concentre son inté-

rêt principalement sur quatre figures majeures de la peinture moderne occidentale : Monet, Gauguin,

Matisse et Picasso. Leurs œuvres furent entourées de quelques toiles d’artistes de la même mouvance,

mais l’essentiel de la démarche de Chtchoukine est reflété par sa concentration sur ces figures capitales

de la peinture moderne avant 1914. Chtchoukine considérait sa maison comme un véritable musée de

la peinture moderne dont il était non seulement le conservateur mais aussi le guide attentif et inspiré.

Dans cette maison, lieu de rencontre de la nouvelle peinture, fut décidée, à l’automne 1901, la fon-

dation d’une nouvelle association de peintres, les « 36 », groupement qui précède les associations des

« fauves » moscovites dirigées, dix ans plus tard, par Larionov.

Chtchoukine était particulièrement soucieux de l’accrochage qu’il améliorait constamment, chaque nou-

velle œuvre l’obligeant à reconsidérer les relations formelles et l’orientation globale de l’ensemble. 

Le critique Ternovets soulignait avec admiration cet aspect de l’activité de Chtchoukine : « Chaque automne

il changeait l’accrochage [...] en recherchant des analogies inattendues, des juxtapositions osées et des

dissonances aiguës. [Cet accrochage] avait un caractère expérimental et combatif8. » Un premier cata-

logue fut publié en 19139. Quelques mois plus tard, le critique Iakov Tougendhold, considéré à l’époque

comme le meilleur connaisseur de la nouvelle peinture française, publiait dans la revue Apollon10 une

longue étude illustrée consacrée à cette collection. 

Le premier des ensembles constitués par le collectionneur moscovite fut composé de treize toiles de Claude

Monet, acquises entre 1897 et 1904. Ces œuvres constituent une entité homogène et en même temps

représentative de tout l’œuvre du peintre. Son histoire éclaire si bien la logique de la démarche intellec-

tuelle de Chtchoukine qu’elle mérite d’être contée en détail. Si l’on tient compte de la chronologie male-

wiczéenne et de celle de la pénétration de l’impressionnisme en Russie, esquissée par Pounine en 1928, il

est clair que les années au cours desquelles Chtchoukine rassemble ses toiles de Monet délimitent avec pré-

cision la période d’assimilation active de l’impressionnisme en Russie. Chtchoukine acquiert son premier

tableau de Monet en 1897 – année qui fut marquée à Paris par le « scandale » de la donation Caillebotte

aux musées nationaux – dans la galerie parisienne de Durand-Ruel où il est conduit par Botkin, autre col-

lectionneur russe et membre de sa famille du côté maternel. Avec l’achat des Lilas d’Argenteuil (toile de

1873) débute une série d’acquisitions régulières de Monet dont deux versions de la Cathédrale de Rouen

(Midi et Soir de 1894), Les Rochers de Belle-Île (1886), Meules de foin, Nymphéas (1899), Les Mouettes

(1904). Pour comprendre l’esprit didactique de l’entreprise, il faut savoir que la dernière œuvre de Monet

8 B. Ternovec, « Gosudarstvennyj muzej zapadnogo

iskusstva » (Le musée d’État du nouvel art occidental),

in Russkoe Iskusstvo (L’Art russe), n° 2-3, Petrograd,

1923, p. 76-78.
9 Cette plaquette non illustrée était bilingue et portait le

titre Katalog kartin Sobrenija S.I. Scukina / Catalogue

des tableaux de la collection de M-r Serge Stschoukine,

Moscou, 1913. L’absence d’indication d’auteur permet

de supposer que ce premier catalogue était établi sous

la responsabilité du propriétaire lui-même.
10 Cf. I. Tougendhold, « Francuzskoe sobranie

S.I. Scukina » (La Collection française de S.I. Scukin), in

Apollon, 1914, n° 1-2, p. 5-46. La version définitive du

catalogue de la collection Chtchoukine fut rédigée par

Tougendhold en 1923 et constituait le guide du musée,

cf. Pervyj muzej novoj zapanoj zivopisi (Le Premier

Musée de la nouvelle peinture occidentale), Moscou,

1923, vol. I, La Collection de Scukin.
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achetée par Chtchoukine est Le Déjeuner sur l’herbe, datant de 1866. Dès 1901, Alexandre Benois avait

écrit que c’était « peut-être la meilleure œuvre de Monet » et avait exprimé le souhait de la « voir un jour

dans les musées russes ». Cet achat qui clôt la série en lui apportant justement la référence du départ de

l’évolution de l’artiste, démarche digne de tout historien de la nouvelle peinture, coïncide de façon symp-

tomatique avec la dernière parution de la revue Mir Iskusstva (Le Monde de l’art). Une page de l’histoire de

la peinture moderne en Russie est tournée, mais cette fois-ci, c’est Chtchoukine qui la tourne.

L’analyse du choix de Chtchoukine à l’intérieur de l’œuvre de Monet indique une remarquable compréhension

de la problématique impressionniste, tandis que la concentration à l’intérieur du groupe impressionniste sur

l’œuvre de Monet témoigne d’un jugement de qualité sans faille. Pour mieux comprendre le rôle pionnier

de cette collection en Russie avant 1914, il faut se référer à une lettre datée de 1910 où David Burljuk dit à

Matjusin que, après sa visite chez Chtchoukine , il « a condamné à la destruction tout ce qui a été produit

auparavant [...] que c’est difficile, mais en même temps joyeux de commencer [un nouveau] travail11 ».

Parmi les autres œuvres impressionnistes de la collection, toutes acquises avant 1904, se trouvaient trois toiles

de Renoir, La Dame en noir de 1876, un des plus importants grands nus de la première période du peintre,

Anna de 1876, et Jeunes filles en noir (1881), deux scènes urbaines de Pissarro, Place du Théâtre-

Français de 1898 et L’Avenue de l’Opéra de 1899. Ajoutons encore huit œuvres de Cézanne dont un de

ses meilleurs autoportraits de 1880, L’Homme à la pipe de 1890 et une Montagne Sainte-Victoire de 1905.

La deuxième collection moscovite à héberger de nombreuses toiles impressionnistes fut celle d’un autre

grand marchand, Ivan Morozov. Pourtant, son influence sur la jeune peinture russe fut négligeable et sans

aucune comparaison avec celle exercée par Chtchoukine. Ceci non seulement à cause du retard pris par

Morozov dans ses activités de collectionneur, mais également par le fait que sa maison n’était pas très

accessible aux amateurs et encore moins aux peintres. De même, le caractère intimiste de son choix et la

recherche d’œuvres isolées étaient loin des objectifs didactiques de Chtchoukine. Présentée en 1912 dans

la revue Apollon12, la collection Morozov comprenait cinq peintures de Monet, dont une Vue de Londres

et Un coin de jardin de Montgeron ainsi qu’un des plus extraordinaires Champ de coquelicots13 (de 1867)

peints par cet artiste. Morozov possédait en outre quatre œuvres de Renoir, dont un grand Portrait en

pied de Jeanne Samary de 1878 et une version de La Grenouillère (1868-1869), cinq œuvres de Sisley,

deux de Pissarro et dix-sept de Cézanne qui faisaient de cette collection une des plus riches sources pour

l’étude de cet artiste. Tandis que Chtchoukine avait épuisé son intérêt pour l’impressionnisme en 1904,

Morozov continuait d’acheter des œuvres impressionnistes en 1907 et 1908. Autant les activités de

Chtchoukine contribuèrent à la découverte de l’impressionnisme, autant celles de Morozov en profitaient.

Parallèlement aux rôles des collectionneurs (Chtchoukine et Morozov, tout en étant de loin les plus impor-

tants, n’étaient pas les seuls), la critique d’art essayait de rattraper son retard sur l’historiographie artistique

française et allemande14. Un des premiers à parler de l’impressionnisme en Russie fut Alexandre Benois, cri-

tique avec lequel Malewicz aura fort à faire jusqu’en 1916. Son article paru en 1899 est remarquable à bien

des égards. Réserves et ambiguïtés culminent dans un refus esthétique. On en déduit une méconnaissance

de la véritable problématique impressionniste qui est allègrement confondue avec le « plein-airisme ». 

Les traductions de textes occidentaux semblent avoir été bien plus importantes pour la connaissance de

l’impressionnisme. F. Rerberg, le professeur moscovite de Malewicz, se chargea de la rédaction et de la

traduction russes du livre de Julius Meier-Graefe, L’Art contemporain français. L’impressionnisme dans la

11 Cf. bibl. Hardziev, 1976, p. 27.
12 Cf. S. Makovskij, « Francuzskoe sobranie

I.A. Morozova » (La Collection française de

I.A. Morozov), in Apollon, 1912, n° 2.
13 Aujourd’hui au musée de l’Ermitage, StP.
14 Cette dernière était très prisée en Russie en raison de

l’orientation germanique (Berlin, Munich, Heidelberg)

des étudiants d’histoire de l’art russes.
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Th. Rerberg, Cours d’histoire de l’art en
vingt-six leçons, Moscou 1908, couverture



peinture et dans la sculpture, ouvrage suivi par L’Impressionnisme, son histoire, son esthétique, de

Camille Mauclair (1908)15. Il est donc absolument certain que la connaissance de l’impressionnisme de

Malewicz soit passée – également – par les pages de ces ouvrages16, et avant qu’ils aient été publiés en

Russie, grâce à l’enseignement direct de Rerberg.

Une « action instantanée » destinée à révéler l’« unité du monde »

Les œuvres de Malewicz prouvent aujourd’hui qu’il fut un impressionniste de qualité, même si cette qua-

lité ne semble pas avoir été reconnue à son époque. Il ne faut pas oublier qu’une véritable critique d’art

moderniste n’existe pas de son temps en Russie et que, jusqu’à la fin de l’année 1915, Malewicz reste

un peintre apprécié uniquement par quelques rares confrères. 

Mais quelle fut sa conception de l’impressionnisme, comment cette pratique picturale s’inscrivait-elle dans le

schéma de sa personnalité artistique ? Dans son esquisse autobiographique, Malewicz insiste avant tout

sur sa sensibilité de coloriste ; dès son plus jeune âge, c’est la brûlure de la couleur qui déclenche sa voca-

tion picturale. L’intuition et la spontanéité de l’action picturale sont les autres éléments qui entrent en jeu.

En 1919, en réfléchissant sur l’expérience impressionniste, il parlera de l’« excitation » (en lui attribuant

de surcroît une qualité supérieure, car extratemporelle, celle de l’« éternité »), qui pour lui est une sorte

de torrent intérieur, instinctif. En voulant préciser les conditions de la « perfection » (de l’action picturale),

il annonce que celle-ci « demande l’action instantanée » (1920). Celle-ci est une des conditions de l’ex-

périence impressionniste : elle en constitue la définition et c’est dans l’impressionnisme que cette libéra-

tion de l’acte pictural a pu se réaliser pour la première fois. Malewicz y attache une grande importance,

comme en témoignent les passages consacrés à Van Gogh et à Cézanne : « Chez Van Gogh, Cézanne et

Monet, toutes les actions mentionnées existaient à l’état de germe subconscient. »

Dans cet exercice d’une sorte de psychanalyse picturale, il est indéniable que, par le biais de l’exemple de

ses illustres prédécesseurs, le théoricien de 1919 dévoile la dynamique mouvementée de sa propre expé-

rience impressionniste.

La composante intuitive, « subconsciente », dit-il, de l’acte pictural impressionniste atteint rapidement dans

l’exégèse malewiczéenne la dimension symbolique du vitalisme, cette catégorie « supérieure » où d’emblée

il situe l’acte pictural. De même que l’« excitation » était dotée d’une qualité de supériorité (symbolique) car

elle était qualifiée d’« éternelle », donc extratemporelle, la « vitalité » participait à cette panoplie de concepts

existentiels qui conféraient à la peinture le statut d’inspiration (supérieure). Cette explication extrastylistique

est reléguée ainsi loin de la question de la forme et celle de la composition pour nous plonger immédiate-

ment dans la sphère intime des forces motrices de la création au niveau de l’impulsion fortement intériori-

sée, ce « Kunstwollen » dynamique et volontaire que Kandinsky allait glorifier dans son traité de 1911.

Si, pour la génération de Malewicz et surtout pour ceux qui se situent dans la même mouvance esthétique,

l’élaboration de la plastique moderne est vécue comme un combat, c’est avant tout le combat de la sen-

sation avec l’expression. L’artiste lutte pour ouvrir la voie à l’expression en rejetant la camisole de force

de la forme apprise, celle de la composition « ordonnée ». En agissant ainsi, l’impressionniste accomplit

sa véritable libération des chaînes de l’ordre académique. Négliger les sujets et les genres, les priver du

statut de régulateur du sens, cela veut dire refuser la légitimité du discours académique qui a toujours

cours. C’est là une véritable révolution artistique et Malewicz l’a senti avec toute la force de son être.

15 K. Mokler (Camille Mauclair), Impressionizm : ego istorija,

ego estetika, ego mastera, pod. red. T. Rerberga, izd.

Lepkovskogo, Moscou, 1908. Le texte de Mauclair fut

publié pour la première fois dans une traduction

anglaise à Londres en 1903, tandis que la version

originale – française – fut publiée à Paris, en 1904.

Cette première traduction russe du livre de Camille

Mauclair eut un succès rapide qui motiva une

deuxième édition en 1909.
16 Dans ses textes de la fin des années vingt, Malewicz se

réfère (sans trop préciser) à Camille Mauclair. Comme

on le verra plus loin, sa connaissance de l’iconographie

impressionniste occidentale était bien plus large.
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D’ailleurs, certains parmi les ennemis de l’impressionnisme ressentaient non moins fortement la valeur

subversive de la nouveauté très tôt qualifiée de « danger pour l’ordre moral ».

Sous la plume de Malewicz, le terme de « libération » est une des constantes en ce qui concerne l’impres-

sionnisme. C’est ainsi qu’il voit l’expression impressionniste se « libérer de l’objet » auquel la lumière est

supérieure. Parlant de Monet, Malewicz insiste sur l’élimination de l’objet au profit de la lumière qui

devient le seul objet de l’expérience picturale : « Chez les impressionnistes, l’objet tenait lieu d’auxiliaire

dans la solution des opérations concernant la lumière. [...] Monet cherchait la texture picturale dans

l’ombre et la lumière [...] En peignant cette cathédrale17, il s’était efforcé de rendre la lumière et l’ombre

posées sur les murs ; non, cela est inexact, en réalité tous les efforts de Monet tendaient à cultiver la

peinture qui poussait sur les murs de la cathédrale18. » La vue des études impressionnistes de Malewicz

ne fait que confirmer la parfaite correspondance des buts picturaux qu’il attribuait à juste titre à l’expé-

rience de Monet avec la problématique qu’il s’efforçait de développer dans ses propres œuvres.

En partant de pareils postulats, Malewicz pouvait (et devait) dépasser les limites de la banale sensiblerie

pseudo-impressionniste qui pavoise dans les toiles de Korovin (1861-1939) et celles (stylistiquement

supérieures) d’Igor Grabar’ (1871-1960). C’est à certains paysages bien précis19 de ce dernier que s’ap-

parentent de façon compositionnelle les œuvres de Malewicz des années 1904-1906 ; néanmoins,

celles-ci véhiculent une autre qualité picturale, une intensité dynamique tout à fait supérieure. La ten-

sion dynamique qui, telle une décharge électrique, parcourt le champ de ces petites œuvres de Malewicz

et l’unité optique qui en découle n’ont rien à voir avec la mollesse cotonneuse dans laquelle s’enlisent

les compositions de Grabar’ qui parfois évoquent chez le spectateur moderne le souvenir de la célèbre

Déjeuner en fourrure de Meret Oppenheim20. Au souci d’une certaine joliesse du « fini » académique,

à cette pseudovirtuosité larmoyante tendant au superficiel décoratif, qui, palliant le manque d’une véri-

table excitation picturale, substitue « manière » à « inspiration » dans l’œuvre de ses aînés, Malewicz

oppose la violence de la lumière et la virile virtuosité de la touche. En 1932, au moment de la rédaction

d’un traité sur « l’impressionnisme », le peintre allait expliquer à N. Hardziev la nature « ondulatoire » de

la touche en tant que travail destiné à obtenir l’« homogénéité de la surface » du tableau21. Ces qualités

expérimentales sont probablement responsables de cette ignorance brutale avec laquelle la critique russe

a reçu la production impressionniste de Malewicz, qui ne pouvait aucunement s’inscrire dans la vision édul-

corée et bien sage du style « plein-airiste », si cher à Alexandre Benois et à ses acolytes. Au lieu de prati-

quer la récupération académique de l’impressionnisme, comme ce fut le plus souvent le cas en dehors de

Paris, Malewicz prit ses postulats à cœur, attitude incompréhensible pour la critique de son temps.

Les paysages de Malewicz des années 1903-1906 témoignent d’une attention tout à fait particulière à la

lumière qui en constitue déjà le plus souvent le sujet principal. Bien plus tard – au cours des années

vingt – lorsque Malewicz rédige les textes pour les éditions du Bauhaus de 1927, il distingue la lumière

en tant qu’« élément ajouté22 » majeur. Dans certains cas, l’éclairage est dramatisé au point d’effacer

tout sujet narratif, dans d’autres, c’est un écran de lumière tamisée créé pour habiter ses paysages. Les

effets à contre-jour sont très fréquents dans cette pratique.

Cette glorification de la lumière, devenue objet de la peinture moderne, trouve un épanouissement autour de

1912 quand la lumière devient le thème et le contenu formel – et matériel, ce qui est de loin plus remarquable

– de la peinture moderne préfigurant l’abstraction. Il suffit de penser à Léger et à Delaunay, peintres qui, à un
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17 Il s’agit de la cathédrale de Rouen, série dont

Chtchoukine possédait deux excellents exemples.

Cf. Catalogue des tableaux de la collection de M-r

Serge Stschoukine, Moscou, 1913, La Cathédrale de

Rouen à midi (1894), n° 138, et La Cathédrale de

Rouen au soir (1894), n° 142. 

Cf. N.N. Kalinina, A.G. Barskaya et E.B. Georgievskaya,

Klod Mone, kartiny iz muzeev Sovetskogo Sojuza

(Claude Monet, tableaux des collections muséales de

l’Union soviétique), Leningrad, 1989, cat. n° 32.
18 Cf. bibl. KM, 1919-j, trad. fr. 1975, p. 312.
19 Cf. V. Azarkovich et N. Yegorova, Igor Grabar’,

Leningrad, 1974, ill. 19 (Soir de mai, 1905) ou ill. 26

(Givre, 1907-1908).
20 Célèbre pièce surréaliste de 1936, MOMA, New York.
21 Cf. notes manuscrites de N. Hardziev de l’année 1993

(archives FCK-C.A). Le manuscrit de 1932

(actuellement archives RGALI, M.) reste non seulement

inédit à ce jour, mais également inaccessible aux

chercheurs.
22 Cf. bibl. KM, 1927-c, p. 46.

[F-31] Village, vers 1906, huile sur carton



moment où dans les milieux cubistes parisiens il est de bon ton de dénigrer l’impressionnisme23, en font pré-

cisément l’éloge ; plus encore, ils en prônent ouvertement les descendants. Le texte sur la « lumière », rédigé

en 1912 par Delaunay, en constitue l’apothéose qu’Apollinaire allait étoffer dans son poème Les Fenêtres, et

qui allait rapprocher Delaunay du groupe « Der Blaue Reiter » et, au-delà, de l’art russe, c’est-à-dire du rayon-

nisme de Larionov. Le groupe de Larionov fut le propagateur des idées de Delaunay en 1913 et 1914.

De même que, dans ses peintures, la lumière s’exprimait par une mise en avant très particulière de la tex-

ture, dans ses considérations écrites sur l’impressionnisme, Malewicz allait analyser la lumière par le biais

de la texture. Pour lui c’est la seule personnification matérielle de la lumière. En parlant de Monet et de

Van Gogh, il est certain qu’il songe aussi – et avant tout – à sa propre expérience impressionniste : « La

connaissance pure des valeurs texturales en tant que telles n’exigeait pas la construction architecturale

linéaire des maisons. » La mise en valeur des qualités purement texturales de la peinture impressionniste,

cette sublimation de la touche lumineuse considérée comme l’élément unificateur de la composition au

détriment de la particularisation descriptive d’une quelconque narration thématique extrapicturale, se

trouve dotée d’une qualité énergétique : Malewicz y voit un véritable courant électrique qui parcourt la

composition de ses petites études des années 1903, 1904 et 1906 et qui trouve sa justification dans

l’étude des maîtres de l’impressionnisme français : « Ses paysages, ses genres, ses portraits servaient [à

Van Gogh] de forme d’expression de la force dynamique et il s’empressait de traduire le mouvement

dynamique dans les textures picturales échevelées et oléiformes ; on eût dit qu’un courant passait dans

chacune des pousses et que leur forme était en contact avec l’unité du monde. »

La dynamisation de la forme picturale, cette « conquête de l’espace au fond duquel tout se ruait », est mani-

festement le résultat recherché par Malewicz dans ses petits paysages où « l’ensemble de la construction

des masses picturales n’est régi par aucun système textural particulier ». Cette « recherche de la dyna-

mique dans la texture de la couleur », qu’il estime si hautement chez Van Gogh, tandis que chez Monet

elle se cantonne (encore ?) « dans l’ombre et la lumière », est peut-être la première manifestation dans

la réflexion analytique malewiczéenne de la peinture en mouvement, condition fondamentale pour l’exis-

tence de l’art non objectif. Poursuivant la lecture de ce texte24, force est de constater à quel point

Malewicz se sert du paradigme historique pour élaborer une sorte d’analyse projective de sa propre

démarche impressionniste : d’une part, il s’identifie à deux peintres fortement intuitifs (comme lui-même)

et, pour tout dire, anticonceptuels (au sens contemporain du terme) et, d’autre part, il essaie de tirer les

conclusions théoriques de leur démarche pour avancer vers cette peinture pure (1919) dont l’idée semble

avoir germé dans son inconscient dès l’époque de ses recherches impressionnistes (1903-1906).

■ ■ ■

Le plus précieux dans la création picturale c’est la couleur et la texture :

elles contiennent l’essence picturale que le sujet a toujours cachée.

K. Malewicz, Du cubisme et du futurisme au suprématisme, 191625.

Dans ses considérations théoriques sur l’œuvre de Cézanne et celle de Van Gogh, Malewicz distingue en 1919

trois caractères de texture picturale : « stratifiée, brossiforme et rugueuse ». On peut constater l’existence de

ces trois variantes dans ses propres œuvres de l’époque impressionniste. Le Personnage lisant un journal

23 Voir Les Chroniques d’art d’Apollinaire qui véhiculent

haut cette mode. Pensons aussi à la farce de l’âne

Boronali, mystification lancée au Salon des

indépendants de 1910 par Roland Dorgelès. Elle eut

pour objet de se moquer de l’impressionnisme.

Larionov utilisera en boomerang cet événement pour

désigner son propre mouvement avant-gardiste en

1912 : « La Queue de l’âne ».
24 Cf. bibl. KM, 1919-j.
25 Cf. bibl. KM, 1916-b, trad. fr. 1975, p. 190.
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(cat. F-24) offre l’exemple d’une différenciation de deux types de texture : la « rugueuse » (fond de la com-

position) et celle « stratifiée » (ou « brossiforme » ?) au premier plan. Dans Église de l’ancienne collection

Costakis (cat. F-27), on pourrait peut-être reconnaître de nouveau la texture « rugueuse », tandis que dans

le petit Paysage avec maisons et cours d’eau (cat. F-28), apparaîtrait la texture « brossiforme ». Il ne s’agit

certainement pas de se livrer ici à une classification pédante, probablement arbitraire, et qui ne nous servi-

rait pas à ce stade de l’approche de l’œuvre, car la classification de l’artiste effectuée en 1919 est de loin

postérieure à sa pratique texturale et a toutes les chances d’avoir été théorisée a posteriori. Retenons la seule

pratique de différenciation des textures, indication d’une relation parfaitement corporelle (tactile) avec l’acte

de peindre, cette relation intimement lyrique et sensuelle de la manipulation du pigment coloriste. Tel un

enfant qui veut s’approprier de façon sensuelle la matérialité d’un monde étrange et attirant en même

temps, Malewicz se lance à la conquête de la peinture par le biais de l’« action instantanée », qui, un demi-

siècle plus tard, trouvera son apothéose ainsi que sa fin tragique dans la pratique d’un Jackson Pollock.

La dématérialisation de la nature

La plupart des œuvres exécutées sans aucun doute dans la période de 1904-1906 sont des esquisses

peintes à l’huile sur carton. Certaines, de petites dimensions26 (environ 30 x 20 cm), ont été conservées

jusqu’au début des années soixante avec d’autres « restes » de l’atelier moscovite du peintre par son

frère, Mieczyslaw Malewicz. Ces œuvres ne sont ni signées ni datées, mais portent parfois au dos des

annotations : numéro d’exposition et indications chiffrées (prix ?). Il existe aussi deux paysages de plus

grande taille, également peints à l’huile sur panneau et dont l’un est signé en polonais et daté « 1906 ».

Le caractère anguleux de l’écriture de Malewicz et le fait que la signature soit intégrée à la masse tex-

turale de l’œuvre – donc ait été apposée au moment de l’exécution – confèrent à ce paysage une valeur

de point de repère dans la datation de la production impressionniste. On ne peut pas en dire autant du

Personnage lisant un journal où la signature (en caractères cyrilliques) se distingue nettement sur le plan

textural et coloriste du fond : elle ne semble pas faire partie intégrante de la masse et a probablement été

ajoutée ultérieurement (au plus tard en 1927) ; néanmoins, du point de vue purement stylistique –

conception spatiale, coloris et texture –, ce tableau fait indiscutablement partie des œuvres exécutées

avant la fin 1906. Tout en témoignant d’une certaine virtuosité du pinceau, cette peinture est quelque

peu rugueuse dans son aspect textural et rigide du point de vue compositionnel. La systématisation assez

guindée et peu géométrique des bandes de couleurs est particulière dans l’expérience impressionniste de

Malewicz. Le personnage assis tient sur les genoux un journal dont on peut lire une partie du titre Kursk...,

ce qui établit un lien manifeste avec les années 1903-1905 et permet de situer cette œuvre dans la

période précédant le départ définitif de l’artiste pour Moscou (1906). Cette peinture sur panneau en car-

ton se distingue par une certaine tonalité blanche qui enveloppe toute la composition.

L’étude attentive de la surface texturale de cette œuvre permet d’y distinguer deux plans successifs, le fond

du tableau se démarquant assez clairement du premier plan. Cette différenciation des plans, réduite à

la plus essentielle bipolarité (symbolique ?), nous conduit à proposer une date assez précoce. L’audace

du traitement tonal, qui, sans tomber véritablement dans un monochromatisme ostentatoire, s’en rap-

proche, confère à cette composition un caractère précurseur et presque expérimental. Cette rugosité

quelque peu gauche de la touche apparaît dans un registre bien plus expressif dans une autre peinture

26 N. Hardziev signale dans ses notes de l’année 1993

(op. cit.) l’existence d’une grande huile sur toile, œuvre

disparue depuis la Seconde Guerre mondiale

(anciennement collection de J.D. Sokolov à Moscou). 
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de la même époque : Église. L’impatience agressive d’un pinceau nerveux donne à cette petite étude une

toute particulière intensité de surface : la texture mouvementée semble s’ériger en obstacle entre la

vision d’une peinture de tendance « pure » et celle de la représentation « véridique » (paysage, église).

La texture, cette manifestation identitaire du pigment, réclame déjà son droit à l’indépendance ; la cou-

leur, renforcée par l’éclat lumineux du geste, semble se détacher du support figuratif. Cette instabilité

de la forme par rapport au motif introduit une incertitude dans la lecture des significations ; elle conduit

à une perception dynamique du motif. Ainsi, grâce à ce début de subversion des codes de lecture, le

peintre communique son émotion au spectateur par le bouleversement bien subtil des rapports séman-

tiques entre le sens (le sujet) et l’expression (l’aspect de la forme, si l’on préfère).

Devant une telle agitation de la surface du pigment, force est de rappeler la célèbre expression du peintre

qui, en 1920, qualifiait avec exaspération son pinceau d’« ébouriffé ». Les mêmes caractéristiques d’une

texture lyrique et excitée s’appliquent à un deuxième petit paysage de la même série d’études à l’huile

sur carton (cat. F-30), où Malewicz pratique l’étude du reflet lumineux à l’aide d’une touche vivement

relevée qui, dans une sorte de frénésie de la peinture, libère de l’obligation descriptive. La recherche

d’une tonalité unificatrice le conduit à estomper à tel point les formes des sujets que l’on aurait bien du

mal à qualifier cette composition de « paysage ». Il faut un effort visuel pour distinguer dans cette masse

vibrante de reflets lumineux, réduits à l’état de molécules picturales, des troncs d’arbres (au premier

plan) et la silhouette d’une maison (au centre). À la vue de cette masse de touches picturales, on a l’im-

pression que Malewicz pratique de façon intuitive une sorte de peinture systématique et élémentariste

qui n’est pas sans rappeler l’ivresse élémentariste de Georges Seurat, à la seule différence près que celle

de Malewicz n’est nullement théorique et encore moins cartésienne dans son ordonnance asystéma-
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[F-32] Maisons à la campagne, vers 1906,
huile sur carton

[F-32 verso] Végétation, motif décoratif,
huile sur carton

tique. On est ici au contraire en présence d’une explosion volontairement anarchique de la couleur. La

règle du jeu n’est pas celle d’un calcul scientiste, mais l’impulsion d’une émotion lyrique débridée. Bien

des années plus tard, le critique Taraboukine qualifiait avec justesse cette nouvelle approche de la

matière chez les impressionnistes de tentative de « dissolution de la matérialité du monde [...], la tech-

nique pointilliste transformant l’image picturale en torrent de masse colorée ».

La distribution des troncs d’arbres – les seuls éléments verticaux à rythmer subtilement la composition –

crée une séquence à caractère cinétique qu’on serait en droit de considérer comme un signe avant-cou-

reur de la dynamique futuriste. Cette structuration de la composition est l’une des exigences internes de

la future peinture pure, exigence certes encore (et toujours) narrative, mais sans laquelle la peinture

impressionniste n’aurait pu exister (pensons aux Champs de coquelicots de Monet).

■ ■ ■

Face à l’expérience impressionniste de Malewicz, un autre sujet, de nature théorique et d’importance secon-

daire, mériterait d’être évoqué : son rapport avec la peinture « luministe » des époques précédentes et celle

du Grand Hollandais dont il se sent si proche. Malewicz admire profondément la grandeur luministe de

Rembrandt, son inscription dans le registre du sublime que personnifie la glorification de la lumière.

Réfléchir sur cette peinture signifie se mesurer immédiatement avec une figure qui, dans la littérature artis-

tique de la seconde moitié du XIXe siècle, a acquis une aura quasi magique. L’admiration de Malewicz n’ex-

clut pas la distance critique ; mais, dans ce cas, il s’agit d’une distanciation par rapport à la conception et

non par rapport au degré de réalité figurative de chaque œuvre prise séparément. Cette différenciation de

conception s’inscrit dans l’intimité même de la démarche impressionniste. Car, si les jeunes impressionnistes

français s’empoignent avec le problème de la lumière, c’est que ce problème est lié au sentiment général

d’une certaine dématérialisation du monde qu’apportent la science (électricité) et l’industrie (la machine à

vapeur et la transformation de l’énergie en général). Dans le domaine de la peinture, cette hésitation quant

aux limites – palpables – de la réalité matérielle du monde se traduit par la vogue historisante (W. Pater) du

sfumato (Le Corrège, Rembrandt, Vermeer) d’un côté, et par le succès fulgurant de la pratique photogra-

phique de l’autre. Si le parallélisme conceptuel de ces recherches ne fait aucun doute, leur localisation dans

des registres de savoir et de sensibilité bien différenciés socialement ne peut que nous égarer dans les

conclusions. À la fin du siècle, c’est aux scientifiques de la trempe d’un Jules-Étienne Marey que reviendra

l’honneur de réaliser la synthèse de cette nouvelle mentalité, d’en traduire la sensibilité par des images pro-

ductrices de savoir concret. Il est donc normal que la génération suivante – celle de Malewicz – relève le

défi de la théorisation proprement plastique de cette évolution. Rappelons-nous ces images fortes du raf-

finage du sucre, cette impressionnante alchimie des matières (et des énergies) qui avaient précisément mar-

qué l’enfance de Malewicz27. La clef de sa vision de la matière est certainement là.

L’attitude critique de l’artiste par rapport à l’œuvre de Rembrandt est fondée sur la différenciation fonda-

mentale entre la lumière – considérée en tant que matériau de l’œuvre, c’est-à-dire en tant qu’objet –

et l’éclairage, servant à révéler un objet pictural (scène), que Malewicz établit d’emblée dans son ana-

lyse de l’impressionnisme. Sans nier la qualité proprement picturale de l’œuvre du maître hollandais,

auquel des liens de pure sensibilité l’attachaient de façon quasi viscérale, Malewicz insiste pour distan-

27 Il en parle dans son autobiographie de 1932, op. cit.,

1932-1976.
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[F-35] Maison, 1906-1908, dessin
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[F-36] Trois figures féminines, 1905-1906, huile sur toile

cier la peinture de Rembrandt de celle des impressionnistes. C’est précisément le problème du sfumato

et celui de l’éclairage qui établissent à ses yeux la différence essentielle entre la peinture de Rembrandt

et celle des impressionnistes : « L’éclairage est l’élément formant du tableau – l’éclairage et non l’image

[...]. Mais si nous comparons les tableaux des impressionnistes avec ceux de Rembrandt, nous consta-

terons une grande différence entre eux [...], la lumière est différente, [car] Rembrandt regarde [l’image,

les objets] à travers un prisme esthétique, tandis que les impressionnistes adoptent [une vision pure-

ment] optique. » En distinguant les qualités objectives de la lumière – ses « qualités optiques » –, le

peintre aborde le travail de la vision à la façon d’un savant moderne qui tend à prendre ses distances

par rapport au sujet de ce travail. Cette démarche conceptuelle n’empêche pas, en outre, une partici-

pation émotionnelle vibrante, ce lyrisme exacerbé qui marque la plupart de ses œuvres impression-

nistes, fauves et suprématistes. C’est dans cette amplitude entre l’acuité du concept et son traitement

lyrique que se situera dorénavant la force de la création de Malewicz ; la tension créée entre ces deux

pôles opposés de la connaissance abstraite et de sa vibration lyrique dans la pratique picturale servira

de puissant stimulant intérieur à toutes les étapes de son évolution.

Dans les études impressionnistes de Malewicz, on peut constater une sorte de dématérialisation analytique

de la lumière. Le peintre essaie d’obtenir un flot ininterrompu, une sorte de tissu lumineux qui constitue

l’élément unificateur de la composition. Comme il le dira lui-même dans son manifeste de 1915, il s’agit

de « perturber l’intégrité des choses » pour arriver enfin à ce que « les choses [les limites des objets

peints] s’évanouissent, telle la fumée ». Cette recherche est également liée à la volonté d’exprimer un

maximum de participation subjective [du peintre] dans la perception, dans le vécu d’un état particulier

du monde, à un moment précis. Dépasser l’autonomie de l’objet pour arriver à cette « unité avec le

monde » (1919), voilà le but que s’assigne le peintre dès l’époque impressionniste. Composante haute-

[F-33] Maison et jardin, 1906, huile sur carton
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ment lyrique. Cette espérance existentielle et déjà mystique égale l’« Einfühlung » kandinskien : on

retrouve ces postulats dans la relativisation de la connaissance à laquelle aboutit sa pratique picturale.

Parlant de la peinture des « états de choses » (1919) au détriment d’un ensemble de paramètres d’une

connaissance objective et froidement codifiée, comme l’exigeaient auparavant les règles académiques,

Malewicz nous permet de comprendre comment, dès 1904-1906, il a réalisé ses premières études des

« états » dans les œuvres impressionnistes. Là, même la lumière est traitée comme un état de lumière

et non en tant qu’objet neutre. Ainsi, dans les études impressionnistes, il s’agit d’états de lumière, et par

conséquent les objets représentés deviennent secondaires dans la lecture de l’œuvre.

On remarquera cette qualité lyrique, une sorte de projection émotive, dans le tissu lumineux qui enveloppe

le fond d’un petit paysage de la collection Apazidis (cat. F-33), ainsi que dans une scène d’intérieur

représentant une femme debout en train de repasser (cat. F-37). Contrairement à la pratique de des-

cription frénétique qui fera les beaux jours du futurisme, ce n’est pas la lumière directe qui est l’acteur

de la composition, encore moins le personnage vu de dos. L’atmosphère est créée grâce à l’occultation

de la source lumineuse, à la manière de la peinture maniériste de la fin du XVIe siècle. La table devant

laquelle se tient le personnage féminin occupe le centre virtuel de la composition. Elle est à peine sug-

gérée, ce point focal étant noyé dans une masse de reflets lumineux. Cet objet n’existe plus en tant que

représentation d’un ensemble d’attributs figuratifs précis, identifiables de façon certaine et objective,

mais il est remplacé par les seuls reflets, constitués de touches colorées, de même que le sont les chaises

dont on peut à peine deviner les formes, l’impression lumineuse leur étant complètement substituée. La

bande verticale d’une couleur gris-bleu disposée au premier plan à droite, telle une exigence théâtrale,

n’est également pas identifiable autrement (porte ? rideau ?) que comme masse de couleur. Ainsi, mû

par cette logique fondamentale de la sensation coloriste réfléchie et libérée du poids de l’objet,

Malewicz arrive à des conclusions de construction des plans colorés qui dès cette époque tendent vers

le plan abstrait. Sans la connaissance directe de l’œuvre de Matisse, il aboutit à des résultats qui sont

remarquablement parallèles à ceux qui jalonnent la réflexion du peintre français28.

■ ■ ■

Les rapports fort complexes de Malewicz avec le thème de l’impressionnisme sont illustrés par un groupe

de trois toiles, les Fleuriste (cat. F-73, F-75 et F-76), œuvres déjà évoquées au début du chapitre. Ces

peintures, toutes réalisées à la fin des années vingt, se réfèrent à une série de l’époque impressionniste

(1904-1905). En tenant compte de sa pratique de l’époque tardive tendant à reconstruire les chaînons

manquants de l’œuvre, on est en droit de supposer qu’une ou même plusieurs œuvres de cette série ont

été réalisées entre 1903 et 1906. La composition F-76 est sans conteste la plus intéressante et ce n’est

pas un hasard si, après sa rétrospective moscovite, le peintre la destina au Musée russe en 1930.

Le sujet de l’œuvre contient les ingrédients d’un manifeste thématique de la démarche impressionniste :

le personnage offre un bouquet de fleurs, les fleurs étant dans ce cas un symbole lyrique de la pein-

ture en tant qu’activité coloriste, telle que la conçoit précisément Malewicz. La corbeille de fleurs sus-

pendue au bras gauche de la fleuriste constitue une sorte de réservoir coloriste. Dans les trois versions

du tableau, le bouquet et la corbeille sont les éléments où la virtuosité technique du peintre s’épanouit
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28 Voir la série d’intérieurs de Collioure de 1905, série

dont la composition Porte-fenêtre à Collioure (1914,

MNAM, Paris) constitue l’aboutissement glorieux et

définitif. À cette époque, il était pratiquement

impossible pour Malewicz de connaître cette série,

il n’aura pu qu’en déduire l’esprit grâce à des œuvres

voisines.
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[F-37] Femme au repassage, 1906-1907, huile sur carton

[F-38] Femme et enfant, 1907-1909, huile sur carton



à un degré particulièrement éclatant. On peut supposer que, dans le tableau original, l’intérêt de la

composition était concentré sur cette explosion de couleurs. Le contraste avec le visage de la fleuriste

est fortement accentué dans les trois versions : ce visage est estompé et renfermé au point d’acqué-

rir une étrange sévérité dans la version de la collection Cudnovski (cat. F-73). La fleuriste exprime une

douleur sourde, une misère autre que celle de son état social. Loin d’en rester à un commentaire pla-

tement sociologique, force est de remarquer l’aspect présymboliste et quasi mythique de ce person-

nage, une tonalité fort complexe et expressive qui est absente du dessin préparatif (cat. F-74). Celui-ci

met au contraire en forme et de façon presque ostentatoire (voir la vibration de la lumière que la vir-

tuosité du crayon rend assez bien) un stéréotype formel purement impressionniste, brillamment

impressionniste, devrait-on souligner. On doit rappeler que, entre le motif impressionniste des années

1904-1905 et sa reprise en 1928, le peintre avait vécu une expérience symboliste qui a laissé des

traces profondes dans sa mémoire thématique.

■ ■ ■

Tu ne connaîtras jamais bien les Mayas.
G. Apollinaire, Lettre-Océan, citée par
André Breton en 1949 au sujet d’une

mystification sur Rimbaud.

La Fleuriste-III du Musée russe (cat. F-76) contient en outre des détails anecdotiques dont la présence n’est

certainement pas accidentelle. À droite du personnage central (la fleuriste), on voit une figure de

femme de profil rapidement brossée avec de très légers coups de pinceau qui contrastent singulière-

ment avec les à-plats de la fleuriste et le tourbillon coloriste de la corbeille de fleurs. La pose du per-

sonnage, son habillement, le type physique ainsi que la façon de tenir le parasol se rapprochent d’une

des figures de la composition Deux Sœurs (cat. F-134), peinture datée « 1910 », mais également ver-

sion tardive des années vingt. Au-dessus du chapeau fantaisie de cette femme, on peut déchiffrer dans

le treillage qui couvre le flanc de la maison le monogramme du peintre « KM ». Sachant que Malewicz

utilise ce monogramme peu après 1906 et en généralise la pratique au cours des années vingt, on peut

se demander ce que signifie son inscription cryptique à cette place bien inhabituelle d’une composition

par ailleurs signée et datée à l’endroit traditionnel (en bas à droite). Rappelons l’esprit espiègle de

Malewicz et son penchant pour la plaisanterie, voire la mystification29, et essayons de nous replacer

dans la situation du peintre reproduisant des œuvres disparues. Pensons également à l’atmosphère

pesante de la fin des années vingt, quand il fut obligé de se replier sur des positions faussement « pré-

suprématistes ». Pourchassé d’une institution à l’autre, il voyait se fermer successivement toutes les

portes de cette nouvelle société pour l’avènement de laquelle il avait – à un certain moment – si har-

diment lutté. En 1929, sa rétrospective à la galerie Tretiakov devait s’avérer une désolante mystifica-

tion : l’œuvre suprématiste était réduite à un minimum de « formules fondamentales », à peine épau-

lées de quelques vrais tableaux suprématistes, tandis qu’on s’efforçait de camoufler l’ensemble de son

œuvre sous la bannière paysanne-réaliste avec une quantité de portraits aux dates truquées. Les portraits,

scènes paysannes et paysages faussement impressionnistes étaient censés créer une image édulcorée

de l’œuvre de Malewicz « à usage social », c’est-à-dire suivant les nouveaux critères socio politiques :

29 Voir à ce sujet la mystification, rapportée par Sergueï

Eisenstein. Cf. bibl. Eisenstein, 1925-1988.
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une cruelle mutilation pour une des œuvres les plus authentiquement libres de ce siècle. Comment

allait-il réagir à cette camisole de force que le nouvel ordre lui faisait endosser ? Dans ces conditions,

on comprend le désenchantement du peintre pour lequel la seule voie de survie restait celle du dégui-

sement. Bien des peintures postsuprématistes qu’il produira à la fin des années vingt affichent des

visages dépersonnifiés, des sortes de masques tristes, comme ceux des deux fleuristes.

En camouflant son monogramme dans la bande centrale de la composition, Malewicz a voulu établir une

sorte de distance par rapport à l’œuvre produite, susciter une deuxième lecture qui était probablement

adressée non pas à la seule postérité, mais avant tout à quelques proches et amis qui partageaient ses

positions contestataires. L’emplacement de ce monogramme apporte des précisions : cette cryptosigna-

ture n’est pas incluse dans le bouquet de fleurs (ce qui aurait été bien facile à comprendre dans la pers-

pective impressionniste), ni dans quelque détail secondaire du vêtement de l’un des personnages, mais

elle fait partie de cet « habillage » végétal du décor urbain, de l’environnement social de la scène. Le

monogramme s’inscrit à un endroit qui pourrait bien être assimilé à une sorte de devanture de boutique.

N’avait-il pas écrit lui-même en 1919 déjà que les seigneurs du moment, « les socialistes les plus cultivés,

[...] demandaient à l’art ce que le marchand exigeait du peintre : qu’il fabrique des enseignes sur lesquelles

soient représentées de manière intelligible les marchandises en vente dans sa boutique30 ». Dans le cas

de cette peinture postsuprématiste, mais qui se réclame de l’epos impressionniste, peinture nostalgique

de faux-semblants à cause de ses multiples réminiscences personnelles et esthétiques, les « marchandises

en vente dans la boutique » que Malewicz était obligé d’introduire dans la composition n’étaient évi-

demment pas constituées par la masse colorée du panier de fleurs, mais justement par cet échafaudage

social, cet espace normalisé dans la seule pratique picturale autorisée du moment – celle des peintres de

l’« Association des peintres de chevalet » (OST). Ce n’est pas un hasard si cette convention spatiale qui

venait d’être nouvellement codifiée (depuis 1924 environ) bouche la perspective derrière la figure de la

fleuriste et crée l’environnement de circonstance pour un sujet dont l’intérêt proprement pictural devrait

en bonne logique se situer ailleurs. Il est donc bien symptomatique pour le commentaire du peintre que

sa main se soit portée à cet endroit précis de la composition pour nous livrer le secret d’un conflit intime

puisque, au-delà de l’anecdote impressionniste, la véritable composition se fonde sur le rapport indiscu-

tablement tragique de la fleuriste avec le monde qui l’entoure. Si l’on regarde les nombreux personnages

qui défilent au deuxième plan, la plupart tournent le dos à la fleuriste ou sont placés de profil et semblent

s’intéresser à tout autre chose, en un mot n’ont aucun lien avec elle. Ceci rend la solitude du personnage

plus dramatique. Il n’est pas difficile de voir dans cette mise en scène la projection du sort personnel du

peintre à cette époque : le personnage central offre des fleurs (des couleurs, donc, de façon symbolique,

la peinture), mais personne n’en veut. Au-delà des différences purement formelles avec les peintures des

années 1904-1906, cette œuvre est porteuse d’une sorte de distanciation métaphysique qui n’est pas

sans rappeler les paysages de De Chirico des années dix, un peintre qui – semble-t-il – avait intrigué

Malewicz à la fin de sa vie. Pensons aussi à la définition symboliste qui préoccupe Malewicz à cette même

époque. Il comptait présenter sous le signe du symbole31 non seulement son œuvre mais aussi celle de

ses adversaires – les « réalistes socialistes ». Comment dans ce cas ne pas considérer ses propres retours

en arrière comme des actions chargées d’une double symbolique – celle de l’époque de leur apparition

supposée et celle du moment de leur reconstitution matérielle. Tableau à clés, tableau à multiples lectures,

30 Cf. bibl. KM, 1919-j, trad. fr. 1975, p. 300.
31 Cf. Lettre de Malewicz à Kramarenko, datée du

2 octobre 1931. Ce sujet est développé dans le

chapitre 25.
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cette œuvre rappelle par la complexité de son iconographie le climat artistique de l’époque de la Contre-

Réforme, époque qui vit le triomphe du discours jésuite et que l’on pourrait facilement mettre en paral-

lèle avec la fin des années vingt en Russie. Elle fascinait le peintre à ce moment de son existence, comme

en témoignent ses derniers et bien énigmatiques autoportraits.

Le fonctionnement culturel (et non purement formel) de cette Fleuriste de 1904/1928, de même que de

nombreuses compositions de type emblématique à l’intérieur de l’histoire de l’art russe des deux der-

nières décennies, offre matière à réflexion. La frontalité statique du personnage érigé en véritable butoir

(visuel), la rigidité déclamatoire de ses gestes ainsi que certains détails de son costume (association bico-

lore traitée en à-plat) trahissent l’expérience suprématiste qui a séparé l’exécution de ce tableau de la

composition originale de 1904. L’arrangement historisant32 du paysage urbain qui s’étend derrière le

personnage central, la réintroduction de la « perspective aérienne » propre à la photographie réaliste du

siècle passé et le traitement statique de tous les éléments verticaux de la composition se rapprochent

fortement par leur typologie du répertoire « urbain » d’une certaine peinture figurative que les membres

de l’OST33 pratiquaient de façon courante à la fin des années vingt.

Jusqu’à la fin des années soixante-dix, cette Fleuriste et le paysage impressionniste, Printemps, pommiers

en fleurs (cat. F-42), furent les deux seuls tableaux de Malewicz à faire partie de l’exposition permanente

du Musée russe de Saint-Pétersbourg. Le déguisement social du peintre s’avéra payant car il permit, sous

une forme tronquée il est vrai, la survie de son nom – sinon celle de son œuvre – dans cette douloureuse

traversée du désert que la peinture russe eut à subir au cours des années de « bonheur prolétarien ». Le

fait n’est certainement pas accidentel que, parmi les quelques dizaines de tableaux de Malewicz qui,

depuis 1936, se trouvaient relégués dans les réserves du musée, on ait choisi précisément cette Fleuriste

pour le représenter dans l’exposition permanente : ce tableau véhicule un compromis spatial et figura-

tif, un compromis idéologique sans lequel la création de Malewicz ne pouvait pas espérer acquérir le

droit de cité, même après 1960. Il est difficile de savoir à quel point le choix de cette œuvre fut calculé

ou intuitif ; un fait reste indéniable : c’est ce choix qui s’est imposé.

Au groupe de « motifs » impressionnistes, on doit ajouter plusieurs compositions de Maison à la campagne

et divers Jardin fleuri, dont la grande majorité est conservée au Musée russe de Saint-Pétersbourg où se

trouvent également plusieurs tableaux qui se réfèrent à la ville de Kursk. Boulevard (cat. F-70) se rap-

proche par nombre de détails de la Fleuriste-III (cat. F-76) : le paysage urbain placé au fond semble se

composer d’unités semblables en tous points. Boulevard offre aussi des détails formels ainsi qu’un style

d’exécution34 qui permettent de rapprocher cette œuvre de Deux Sœurs-II (cat. F-134) que l’artiste s’est

plu à dater « 1910 » et à accompagner d’un fort intéressant commentaire concernant non seulement le

style mais aussi les circonstances particulières de l’exécution de la peinture35. Une autre composition (cat.

F-133), représentant également deux sœurs, cette fois-ci assises sous un arbre, est à rapprocher de la

toile de la galerie Tretiakov (cat. F-134). Ces deux dernières toiles sont accompagnées de plusieurs des-

sins préparatoires. L’analyse formelle ainsi que celle des figures36 permettent de conclure sans hésitation

qu’il s’agit d’un ensemble de la fin des années vingt qui, par sa thématique et par le style, se réfère à

des œuvres qui, dans la vision rétrospective-interprétative de l’artiste, devaient marquer la fin de son

expérience impressionniste de la période d’avant 1910. 

Malgré son caractère brouillon et quelque peu contradictoire, l’inscription portée au dos des Deux Sœurs,

32 Cette conception spatiale rappelle l’imagerie réaliste du

milieu du XIXe siècle et celle des « ambulants », clin

d’œil certainement volontaire de la part de l’artiste.
33 Société de peintres de chevalet OST (Obscestvo

Stankovistov) organisée à Moscou en 1926 qui se

distanciait aussi bien du « réalisme socialiste » naissant

que de l’idéologie « antipicturaliste » des

constructivistes-productivistes. Voir chap.25.
34 On signalera plusieurs éléments secondaires, y compris

la façon de dessiner la végétation en bas à droite et

surtout la manière de peindre les personnages du fond

des deux compositions, une manière qui trahit

l’expérience non objective de l’artiste. Par ailleurs, les

détails de la clôture métallique qui se trouve derrière

les Deux Sœurs (cat. F-134) se retrouvent tels quels

dans la Fleuriste-I (cat. F-73), tandis que, par le style de

l’exécution, le dessin (cat. F-74) appartient

manifestement à la série des dessins préparatoires pour

les Deux Sœurs (cat. F-135 et suite).
35 Cette remarque constitue un précieux témoignage

quant à l’attention que l’artiste portait à cet aspect de

son travail. Elle invite à réfléchir sur la complexité de sa

situation professionnelle à la fin de sa vie.
36 Dans cat. F-133 et F-134, on peut identifier les sœurs

Mantchenko, dont l’une était l’élève, l’autre l’épouse

du peintre au cours des années vingt. Voir également

leurs portraits – cat. PS-245 et PS-249.
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[F-134] Deux sœurs, motif de 1910, version 1928-1929, huile sur toile

[F-140] Deux sœurs, motif de 1910, 
version 1928-1929, dessin

[F-142] Deux sœurs, motif de 1910, 
version 1928-1929, dessin



conduit aux sources de l’emprise impressionniste telle que vécue par Malewicz tout au long de son évo-

lution cubiste : « Les Deux Sœurs ont été peintes au temps du cubisme et du cézannisme sous la forte

influence de l’impressionnisme », et plus loin il ajoute « en vue de [me] libérer de l’impressionnisme ». La

première phrase du texte est plus anecdotique et en même temps plus facile à comprendre. « J’ai peint

cette toile en quatre heures » se réfère probablement au degré de virtuosité que l’artiste veut nous faire

apprécier, une virtuosité qui a trait au caractère « impulsif » de la pratique impressionniste. Il est certain

que, vu la rigueur analytique du cubisme, nous nous trouvons aux antipodes d’une autre esthétique,

d’une autre façon – bien plus « raisonnée » – d’aborder le problème de la constitution graduelle, systé-

matique de la composition. La référence à Cézanne devient plus facile à comprendre en présence des des-

sins préparatifs (cat. F-138, F-139, F-140) qui permettent de voir un travail analytique, fort systématique

et appliqué, semblable à la méthode du maître d’Aix telle qu’illustrée par ses nombreuses aquarelles. 

Les Deux Sœurs sont à bien des égards la composition impressionniste la plus aboutie de l’artiste, une sorte de

résumé didactique de sa connaissance de l’impressionnisme acquise à la suite de longues années de réflexion

théorique et d’enseignement. Nous sommes en présence d’une des œuvres impressionnistes les plus « fran-

çaises »37 de l’artiste, une œuvre qui témoigne de la connaissance détaillée de Monet, maîtrise analytique

impossible pour le jeune peintre des années 1904-1906. La virtuosité de la touche, son caractère soutenu,

cette tension rythmique qui parcourt la composition comme les triolets d’un impromptu de Schubert struc-

turent l’œuvre en lui apposant une pulsation fondamentale, rappellent sans aucun doute l’expérience des

fonds suprématistes, ces espaces infinis que seule l’intensité expressive pouvait maîtriser. 

Au moment où Malewicz peignait cette œuvre, le critique Nikolaï Pounine commentait la finalité de la

démarche impressionniste de Larionov : « Conscience de l’unité de la surface de la toile, [...] cette loi

37 On pourrait évoquer de nombreuses peintures de

Monet et surtout La Terrasse à Sainte-Adresse de 1867

(coll. Metropolitan Museum New York), tandis que 

le coloris de l’œuvre de Malewicz offre une sorte de

synthèse de Renoir et Monet.
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[F-26] Jardin en fleurs, motif vers 1906,
version fin des années vingt, huile sur toile
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[F-55] Pommiers en fleurs, motif vers 1906, version fin des années vingt, huile sur toile



fondamentale de la construction picturale et d’après laquelle la surface ne devrait pas être détruite par

l’exposition brutale de plans successifs. [...] Dans sa lutte avec l’illusion de la profondeur, l’impression-

nisme était particulièrement concerné par la conservation de [l’effet] de surface, le problème de la

“lumière de l’art” conduisant inévitablement les impressionnistes vers l’unité et la mise en valeur de la

surface [de la composition]38. » Ce texte ne semble pas exempt de l’influence malewiczéenne car, à

l’époque où Pounine le rédigeait, Malewicz était un de ses interlocuteurs et un de ses collègues-ensei-

gnants les plus proches au Ginhuk et plus tard à l’Institut d’histoire de l’art Zoubov. Les cours de

Malewicz à l’Institut Zoubov à partir de 1928 débutaient précisément avec l’analyse de l’impression-

nisme et se poursuivaient par celle du système cézannien39.

Ainsi la boucle est bouclée : l’impressionnisme, où l’artiste réalisa les premiers essais intuitifs de ce qui

devait devenir la peinture « absolue » du suprématisme, bénéficie à ce stade d’un retour pédago-

gique, combien magistral de la richesse suprématiste. Les deux expériences attestent ainsi cette

proximité fondamentale de la démarche coloriste : le pictural absolu se manifestant aussi bien dans

l’un que dans l’autre des deux styles. 

Cette œuvre, loin de l’originalité des paysages « électriques » de l’année 1906, témoigne de la maturité

quelque peu pesante du pédagogue et de l’historien qu’était devenu Malewicz à la fin des années vingt.

Elle fournit l’exemple tout à fait précieux d’un peintre-historien qui dans ce cas se livre également à un

commentaire pictural direct. Étranges fluctuations que celles d’un artiste naviguant entre le pinceau et

la plume pour en définitive se servir indistinctement de l’un et de l’autre dans l’élaboration de l’un des

discours les plus complexes et les plus riches d’une histoire de l’art doublée de la démarche auto-analy-

tique que la reprise en toute « innocence » des dates et des motifs rend d’autant plus émouvante.

La datation « 1910 » laisse quelque peu perplexe, car même si l’on est dans l’obligation d’exprimer les

réserves d’usage pour toutes les datations portées de façon rétroactive par l’artiste, il reste que l’artiste

n’a pas apposé une date autour de 1903-1906 mais bien plus tardive. Ceci nous conduit à situer cet épi-

sode au-delà de la période symboliste (1908-1909), ce qui indiquerait un retour momentané à la pra-

tique impressionniste « cézanniste » en vue d’un nouveau départ vers l’aventure expressionniste du

début des années dix. Cette reprise analytique d’une pratique intuitivement coloriste s’explique en tant

que nécessaire rejet de la rigueur linéaire du symbolisme pour se lancer vers la couleur libérée.

Ainsi, le mode intuitif-impulsif de l’expérience picturale, cette viscéralité de la couleur jaillissant librement

de l’intuition d’un tempérament débridé, explosif, dévoile une sorte de structure permanente de la

création malewiczéenne qui alimentera de son énergie fondamentale, car puisée dans le subconscient

de l’intuition, ses nombreux départs stylistiques jusqu’à l’aboutissement suprême de son enivrement

coloriste : le suprématisme blanc.

Ainsi l’impressionnisme est tout de même une belle victoire, mais

incomplète... [C’est] le premier balbutiement d’âmes débordantes

devant la réalité. Leur exubérance a éliminé toutes les idées fausses,

les procédés archaïques de la peinture ancienne.

R. Delaunay, cité par G. Apollinaire dans ses Chroniques d’art de 1912. 

■ ■ ■

38 Cf. Pounine, op. cit., 1928
39 Ces cours seront publiés en ukrainien une année plus

tard par la revue Nova Generacja, cf. bibl. KM, 1928-e

à 1929-f.
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