La ferveur impressionniste :
« des opérations

concernant Ia lumiere »



Malewicz

Les impressionnistes sont les grands novateurs du mouvement actuel,
ils en sont les primitifs en ce sens que, voulant se dégager du coté
imitatif, ils n’ont considéré la peinture que dans sa couleur,
négligeant presque, dans leurs efforts, toute forme et toute ligne.

F. Léger, 19137

D'aprés le récit autobiographique de I'artiste, son véritable chemin de peintre commencerait seulement
avec la découverte de I'impressionnisme. Par ailleurs, I'ceuvre picturale, telle que la censure volontaire
de l'artiste a bien voulu qu’elle parvienne a la postérité, ne débute réellement qu’avec des ceuvres
impressionnistes. Ce qui précede cette étape ne nous est pratiquement pas parvenu, |artiste en ayant
éliminé autant que possible la trace. Fidéle a la vision volontairement historique de son ceuvre, de sa
place dans I'histoire, Malewicz a effacé huit ans de labeur pictural acharné. La qualité de son dessin figu-
ratif, tel que nous le connaissons autour de 1908, ainsi que I'application infatigable a I'ouvrage qu'il
décrit dans son autobiographie obligent & imaginer une production autrement importante. Pourtant,
cette partie de I'ceuvre a été sacrifiée par Malewicz a I'autel de la modernité picturale. Le portail de ce
paradis avait pour lui le nom d'« impressionnisme ».

Dans ses textes didactiques, rédigés apres I'été 1919, Malewicz fait tenir & I'impressionnisme le role déter-
minant pour son départ vers sa — nouvelle — conception de la peinture. De méme, lorsque, en vue de sa
rétrospective a la galerie Tretiakov de 1929, il repense les étapes de son évolution picturale, il va, dans
un premier temps, diriger son effort de réécriture de I'histoire vers la reconstitution d’ceuvres impres-
sionnistes manquantes. Ainsi, il fournira plusieurs versions reconstitutives de certaines compositions
impressionnistes restées dans sa mémoire, telle cette Fleuriste, dont il peint alors (1928-1929) trois ver-
sions datées respectivement « 1903 » et « 1904 », ce qui, vu la correction de la datation effective de
I'ceuvre que I'on se doit d'introduire, voudrait dire « Motif de 1905 et 1906 »

D’autres motifs impressionnistes (cat. F-20 et F-21) semblent avoir été reconstitués encore plus fidele-
ment : en 1928, 'artiste a essayé de rendre le plus exactement possible les particularités de sa texture
impressionniste des années 1905-1906, avec toute la rugosité texturale, avec I'expressivité malhabile
d'un artiste somme toute encore « provincial » ; autant dire I'importance a ses yeux de rendre crédible
cette démarche de reconstitution historique. Un dernier groupe d'ceuvres de type impressionniste est
constitué par des peintures? réalisées a Kiev en 1929. Cet épisode, mentionné dans I'échange épisto-
laire avec son collegue Lev Kramarenko, semble passer par un prisme nostalgique : on peut s'imaginer
que, accablé par des difficultés d'ordre matériel et surtout politique, le peintre ait voulu s'évader pour
un bref moment de I'oppressant climat social de Leningrad en se replongeant, par le biais de la pra-
tique picturale, dans des souvenirs de jeunesse chers a son cceur. Ainsi, le passage quasi somnambu-
lique par le filtre de I'action impressionniste pour renouer avec la quintessence de I'acte pictural dans
son innocence méme semble, grace a la candeur des sentiments et des sensations, avoir été chargé
d'une valeur presque thaumaturge ; illusion fugitive suivie d'une chute trés brutale, décrite dans cette
méme correspondance avec Kramarenko, ou il est aussi question de I'expérience traumatisante de son

deuxieme emprisonnement de I'automne 1930.
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[F-76] Fleuriste, motif de 1904-1905, version fin des années vingt, huile sur toile
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Au-dela des vagues nostalgiques qui tout au long de sa vie ont nourri le souvenir de |'expérience impres-
sionniste, revenons a cette expérience méme. Dans |'esquisse autobiographique rédigée en 1932-1933,
on peut lire : « 1904. Pars [pour Moscou] en tant que peintre impressionniste, ayant participé a des
expositions. » Décrivant plus loin ses séjours (épisodiques) a Moscou en 1905 et 1906, il dit : « Je pei-
gnais des tableaux et des études impressionnistes. » A cette époque, Malewicz est déja 4gé de vingt-six
ans. Comme il I'a lui-méme indiqué, il s'exerce a |'apprentissage de la peinture depuis huit ans au moins.
Il'a méme connu quelques succés en vendant certaines ceuvres a Kursk. Néanmoins, dans sa vision de
la peinture et vu ses ambitions modernistes, ce qu'il a accompli jusqu’a présent na aucune importance
et ne marque pas son chemin créateur. Il considére cet apprentissage tout au plus comme une sorte de
préparation a la grande odyssée moderniste qui ne commence qu‘avec une pratique impressionniste qui
serait elle aussi exemplaire, donc parfaitement et originellement impressionniste.

Les années 1904-1906 correspondent en Russie au bref épanouissement de I'apprentissage impressionniste
au milieu des peintres qui seront définis peu de temps aprés a Moscou comme |'avant-garde de la mou-
vance moderniste : Exter, Larionov, Gontcharova, David Burljuk.

Le bouleversement de I'esthétique picturale qui résulte de I'innovation radicale de la pratique des impres-
sionnistes francais avait certes eu lieu bien plus tot en Russie. Si les premiers exemples des peintures
impressionnistes francaises sont montrés a Saint-Pétersbourg seulement en 1896, puis a Moscou en
1897, la nouveauté impressionniste n'échappe pas a la colonie de peintres et amateurs russes établis a
Paris. Leur nombre était suffisamment important pour qu’en 1878 soit fondée a Paris une « Association
de peintre russes ». Les séjours parisiens étaient, d'autre part, une pratique courante pour les artistes
russes. L'exposition universelle de 1900 fournit le prétexte a de nombreux voyages, dont ceux de Maliavin
et Matiouchine/Matjusin ; et Valentin Serov (1865-1911) obtenant a cette occasion un « grand prix ». Dés
1897, ce peintre de grand talent enseignait & Moscou tout en effectuant des séjours prolongés & Paris.

Ses contacts avec les grands collectionneurs, Chtchoukine et Morozov en particulier, allaient refléter sa
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[F-74] Fleuriste, motif de 1904-1905, version
fin des années vingt, dessin

[F-76] Fleuriste (détails)
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connaissance intime de |'art francais de son temps. L'incidence de Serov fut également trés souvent déter-
minante sur I'acquisition d'ceuvres d'impressionnistes francais par Morozov. Sans vouloir classer |'ceuvre
de Serov dans la catégorie impressionniste, car elle n'y appartient aucunement, on doit y reconnaitre des
qualités « plein-airistes » et luministes, manifestes surtout dans les derniéres années de sa vie. L'influence
impressionniste en Europe centrale et en Russie fut d'ailleurs réduite a cet aspect « plein-airiste », la pre-
miére vague d'ceuvres influencées par la nouvelle école francaise se cantonnant dans une inspiration de
I'atmosphére et de la mode (une sorte de « peinture de genre ») sans aborder I'essentiel de I'innovation,
la mise entre parenthéses du sujet au profit de I'aspect. La particularité luministe, aérienne de la démarche
picturale de Serov, par ailleurs parfaitement ancrée dans les traditions figuratives de la peinture acadé-
mique, influencera certes la génération suivante de peintres. La peinture de Larionov, dans sa conception
du rayonnisme en particulier, n'est certainement pas exempte de cette influence. L'exemple larionovien
entrave précisément la connaissance de |'épisode impressionniste dans I'histoire de I'art russe car, entre
1903 et 1905, Larionov fut ouvertement reconnu a Moscou en tant qu‘impressionniste accompli, de loin
supérieur aux gesticulations décoratives d'un Korovin3, pourtant alors acclamé comme impressionniste —
presque — parisien pour ses tentatives décoratives. Dans une des rares études a traiter avec discernement
I"expérience impressionniste russe, le critique Nikolai Pounine?, commentant I'ceuvre de Larionov, attirait
I'attention sur cette qualité fondamentale & son avis — I'unification de la surface lumineuse de la toile.
C'est cette qualité particuliere que nous trouvons aussi — et avant tout — chez Malewicz et a un degré cer-
tainement plus poussé que dans les ceuvres de Larionov® de la méme époque.

Le collectionneur authentique est un véritable créateur.

Igor Grabar’, 1921

Pour ceux qui n'avaient pas les moyens de faire le voyage parisien, et Malewicz en faisait partie, il existait

a Moscou une collection permanente qui, tout en étant privée, était accessible a tout peintre ou ama-
teur éclairé. Il s'agit de la collection de Serguei Chtchoukine (1854-1936) qui, a juste titre, sera nom-
mée, aprés sa nationalisation en 1918, le « Premier Musée de la nouvelle peinture occidentale® ».

Avant 1908, la collection de Chtchoukine fut sans aucun doute la force motrice de la connaissance de la

nouvelle peinture francaise en Russie. Bien plus qu’un ensemble d'ceuvres réunies par un amateur éclairé
et destinées a un cercle restreint de connaisseurs, dans I'esprit de son organisateur, il s'agissait d'une
entreprise systématique a but didactique. Cette entreprise quitta trés vite la sphére de la passion per-
sonnelle pour celle d'un service public. Ainsi, suite a la mort de sa femme, Chtchoukine rédigea dés jan-
vier 1907 un testament pour léguer de son vivant cette collection & la Russie. Dans ce document, non
seulement il soulignait les buts didactiques qui I'avaient conduit a la constitution de cet ensemble, mais
il explicitait les critéres moraux et philosophiques qui avaient motivé sa démarche. Sa collection fut avant
tout une entreprise de croyance morale et philosophique qui, aux yeux de Chtchoukine, démontrait éga-
lement son utilité publique dans I'avenir immédiat. Persuadé de I'avenement d'un nouvel age de I'hu-
manité, il s'était donné pour mission d'en recueillir les témoignages dans le domaine de la peinture.

Cette croyance avait atteint chez Chtchoukine le degré d'une véritable foi religieuse”.

3 Les séjours parisiens de Korovin et les sujets qui en
découlent ne Iont pas empéché de rester toujours un
peintre étranger aux exigences véritables de
Iesthétique impressionniste. Ainsi, sur le plan pictural,
il est, dans une certaine mesure, plus proche de
Monticelli que de Monet. Korovin joua & un certain
moment le réle de précepteur artistique pour les
enfants Morozov. En raison de cette intimité, il
influencera fortement les choix du collectionneur Ivan
Morozov, & ses débuts

4 Cf. N. Pounine, « Impressionisticeski] period v tvorcestve

M.F. Larionova » (La période impressionniste dans
I'euvre de M.F: Larionov) in Materlialy po russkomu
iskusstvu, éd. du Musée russe, Leningrad, 1928,
p. 287-291, repris in N. Pounine, Russkoe i sovetskoe
iskusstvo, Moscou, 1976, p. 132-135. Pourtant, dans
cette étude, Pounine ignore complétement la création
impressionniste de Malewicz.

S Pounine connaissait bien Malewicz sur les plans
personnel et professionnel, mais n'a jamais étudié son
ceuvre. Durant les années 1922-1925, ils ont été en
contact permanent de par leur travail commun &
Finstitut de culture artistique de Petrograd et plus tard
dans le cadre du Musée russe.

6 Cf. AA. Demskaja, Gosudarstvenny] muzej
izobrazitel'nyh iskusstv im. A.S. Puskina (musée d'Etat
des arts plastiques A.S. Pouchkine), Moscou, 1979, et
surtout A, Demskaja et N. Semenova, U Scukina, na
Znamenke... (Chez Chtchoukine, rue Znamenka...),
Moscou, 1993, et BW. Kean, All the Empty Palaces:
the Merchant Patrons of Modern Art in Pre-
revolutionary Russia, Londres, 1983
Dans le catalogue Morozov and Shchukin — The
Russian Collectors, Museum Folkwang, Essen, 1993, le
lecteur occidental trouvera un résumé de I'historique
de ces deux collections

7 Chichoukine était croyant orthodoxe. Sa foi chrétienne
ne contredisait aucunement ses croyances
philosophiques, bien au contraire — comme dans le cas
de Malewicz — ses deux croyances étaient parfaitement
complémentaires. Il est alors compréhensible que le
testament par lequel il légua sa collection & la nation
russe ot rédigé en 1907, immédiatement apres la mort
de sa premiére épouse.
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L'orientation moderniste de Chtchoukine s’appuyait sur un extraordinaire jugement de qualité et sur une
compréhension de la nouvelle peinture qui en Russie n‘ont leurs égaux que dans la démarche créatrice
de Larionov ou Malewicz. On sait par ailleurs que, tout en ayant pris le soin de s'informer aupres des
meilleures sources parmi les peintres d'avant-garde comme Larionov et Serov, Chtchoukine prenait ses
décisions de facon trés personnelle, se fiant a son seul jugement. Il étudiait longtemps le sujet et n'éco-
nomisait pas ses visites a |'atelier de I'artiste ou chez le marchand qui possédait I'ceuvre. Si I'on ajoute
une grande culture visuelle acquise dans les musées européens et au cours de longs voyages exotiques
(Inde, Egypte), on aura le portrait du parfait connaisseur. En dehors de I'aspect matériel de cette activité,
force est de constater que Chtchoukine fut de loin I'un des meilleurs critiques d‘art de son époque et
certainement le meilleur directeur de musée que la peinture moderne ait connu avant 1914.

Avec un discernement analytique qui n'a pas d'égal en Russie a I'époque, Chtchoukine concentre son inté-
rét principalement sur quatre figures majeures de la peinture moderne occidentale : Monet, Gauguin,
Matisse et Picasso. Leurs ceuvres furent entourées de quelques toiles d'artistes de la méme mouvance,
mais I'essentiel de la démarche de Chtchoukine est reflété par sa concentration sur ces figures capitales
de la peinture moderne avant 1914. Chtchoukine considérait sa maison comme un véritable musée de
la peinture moderne dont il était non seulement le conservateur mais aussi le guide attentif et inspiré
Dans cette maison, lieu de rencontre de la nouvelle peinture, fut décidée, a I'automne 1901, la fon-
dation d'une nouvelle association de peintres, les « 36 », groupement qui précede les associations des
« fauves » moscovites dirigées, dix ans plus tard, par Larionov.

Chtchoukine était particulierement soucieux de I'accrochage qu'il améliorait constamment, chaque nou-
velle ceuvre I'obligeant a reconsidérer les relations formelles et I'orientation globale de I'ensemble

Le critique Ternovets soulignait avec admiration cet aspect de Iactivité de Chtchoukine : « Chaque automne
il changeait I'accrochage [...] en recherchant des analogies inattendues, des juxtapositions osées et des
dissonances aigués. [Cet accrochage] avait un caractére expérimental et combatif®. » Un premier cata-
logue fut publié en 19139, Quelques mois plus tard, le critique lakov Tougendhold, considéré a I'époque
comme le meilleur connaisseur de la nouvelle peinture francaise, publiait dans la revue Apollon'® une

longue étude illustrée consacrée a cette collection

—
o

premier des ensembles constitués par le collectionneur moscovite fut composé de treize toiles de Claude
Monet, acquises entre 1897 et 1904. Ces ceuvres constituent une entité homogéne et en méme temps
représentative de tout I'ceuvre du peintre. Son histoire éclaire si bien la logique de la démarche intellec-
tuelle de Chtchoukine qu'elle mérite d'étre contée en détail. Si I'on tient compte de la chronologie male-
wiczéenne et de celle de la pénétration de I'impressionnisme en Russie, esquissée par Pounine en 1928, il
est clair que les années au cours desquelles Chtchoukine rassemble ses toiles de Monet délimitent avec pré-
cision la période d‘assimilation active de I'impressionnisme en Russie. Chtchoukine acquiert son premier
tableau de Monet en 1897 — année qui fut marquée a Paris par le « scandale » de la donation Caillebotte
aux musées nationaux — dans la galerie parisienne de Durand-Ruel ou il est conduit par Botkin, autre col-
lectionneur russe et membre de sa famille du coté maternel. Avec I'achat des Lilas d’Argenteuil (toile de
1873) débute une série d'acquisitions régulieres de Monet dont deux versions de la Cathédrale de Rouen
(Midi et Soir de 1894), Les Rochers de Belle-le (1886), Meules de foin, Nymphéas (1899), Les Mouettes

(1904). Pour comprendre I'esprit didactique de I'entreprise, il faut savoir que la derniére ceuvre de Monet
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88, Ternovec, « Gosudarstvennyj muzej zapadnogo
iskusstva » (Le musée d'Etat du nouvel art occidental),
in Russkoe Iskusstvo (L'Art russe), n® 2-3, Petrograd,
1923, p. 76-78.

9 Cette plaquette non illustrée était bilingue et portait le
titre Katalog kartin Sobrenija S.I. Scukina / Catalogue
des tableaux de la collection de M-r Serge Stschoukine,
Moscou, 1913. L'absence d'indication d'auteur permet
de supposer que ce premier catalogue était établi sous
la responsabilité du propriétaire lui-méme.

10 Cf.1. Tougendhold, « Francuzskoe sobranie
S.1. Scukina » (La Collection frangaise de S.1. Scukin), in
Apollon, 1914, n® 1-2, p. 5-46. La version définitive du
catalogue de la collection Chichoukine fut rédigée par
Tougendhold en 1923 et constituait le guide du musée,
cf. Pervyj muzej novoj zapanoj zivopisi (Le Premier
Musée de la nouvelle peinture occidentale), Moscou,
1923, vol. |, La Collection de Scukin.
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achetée par Chtchoukine est Le Déjeuner sur I'herbe, datant de 1866. Dés 1901, Alexandre Benois avait
écrit que c'était « peut-étre la meilleure ceuvre de Monet » et avait exprimé le souhait de la « voir un jour
dans les musées russes ». Cet achat qui clot la série en lui apportant justement la référence du départ de
I"évolution de I'artiste, démarche digne de tout historien de la nouvelle peinture, coincide de facon symp-
tomatique avec la derniére parution de la revue Mir Iskusstva (Le Monde de I'art). Une page de I'histoire de
la peinture moderne en Russie est tournée, mais cette fois-ci, c'est Chtchoukine qui la tourne.

L'analyse du choix de Chtchoukine & I'intérieur de I'ceuvre de Monet indique une remarquable compréhension
de la problématique impressionniste, tandis que la concentration & I'intérieur du groupe impressionniste sur
I'ceuvre de Monet témoigne d'un jugement de qualité sans faille. Pour mieux comprendre le réle pionnier
de cette collection en Russie avant 1914, il faut se référer & une lettre datée de 1910 ou David Burljuk dit &
Matjusin que, apres sa visite chez Chtchoukine , il « a condamné a la destruction tout ce qui a été produit
auparavant [...] que c'est difficile, mais en méme temps joyeux de commencer [un nouveau] travail'? ».

Parmi les autres ceuvres impressionnistes de la collection, toutes acquises avant 1904, se trouvaient trois toiles
de Renoir, La Dame en noir de 1876, un des plus importants grands nus de la premiére période du peintre,
Anna de 1876, et Jeunes filles en noir (1881), deux scénes urbaines de Pissarro, Place du Théatre-
Francais de 1898 et L’Avenue de 'Opéra de 1899. Ajoutons encore huit ceuvres de Cézanne dont un de
ses meilleurs autoportraits de 1880, L’Homme & la pipe de 1890 et une Montagne Sainte-Victoire de 1905.

—
&

deuxieme collection moscovite a héberger de nombreuses toiles impressionnistes fut celle d’un autre
grand marchand, Ilvan Morozov. Pourtant, son influence sur la jeune peinture russe fut négligeable et sans
aucune comparaison avec celle exercée par Chtchoukine. Ceci non seulement a cause du retard pris par
Morozov dans ses activités de collectionneur, mais également par le fait que sa maison n'était pas trés
accessible aux amateurs et encore moins aux peintres. De méme, le caractére intimiste de son choix et la
recherche d'ceuvres isolées étaient loin des objectifs didactiques de Chtchoukine. Présentée en 1912 dans
la revue Apollon?, la collection Morozov comprenait cing peintures de Monet, dont une Vue de Londres
et Un coin de jardin de Montgeron ainsi qu’un des plus extraordinaires Champ de coquelicots'? (de 1867)
peints par cet artiste. Morozov possédait en outre quatre ceuvres de Renoir, dont un grand Portrait en
pied de Jeanne Samary de 1878 et une version de La Grenouillére (1868-1869), cing ceuvres de Sisley,
deux de Pissarro et dix-sept de Cézanne qui faisaient de cette collection une des plus riches sources pour
I'étude de cet artiste. Tandis que Chtchoukine avait épuisé son intérét pour I'impressionnisme en 1904,
Morozov continuait d'acheter des ceuvres impressionnistes en 1907 et 1908. Autant les activités de
Chtchoukine contribuérent a la découverte de I'impressionnisme, autant celles de Morozov en profitaient.
Parallelement aux réles des collectionneurs (Chtchoukine et Morozov, tout en étant de loin les plus impor-
tants, n'étaient pas les seuls), la critique d'art essayait de rattraper son retard sur I'historiographie artistique
francaise et allemande'®. Un des premiers a parler de I'impressionnisme en Russie fut Alexandre Benois, cri-
tique avec lequel Malewicz aura fort & faire jusqu’en 1916. Son article paru en 1899 est remarquable & bien
des égards. Réserves et ambiguités culminent dans un refus esthétique. On en déduit une méconnaissance
de la véritable problématique impressionniste qui est allegrement confondue avec le « plein-airisme ».
Les traductions de textes occidentaux semblent avoir été bien plus importantes pour la connaissance de
I'impressionnisme. F. Rerberg, le professeur moscovite de Malewicz, se chargea de la rédaction et de la

traduction russes du livre de Julius Meier-Graefe, L'Art contemporain francais. L'impressionnisme dans la

Th. Rerberg, Cours d'histoire de I'art en
vingt-six lecons, Moscou 1908, couverture

M . bibl. Hardziev, 1976, p. 27

2 Cf. 5. Makouskil, « Francuzskoe sobranie
1.A. Morozova » (La Collection francaise de
1.A. Morozov), in Apollon, 1912, n° 2

13 Aujourd'hui au musée de 'Ermitage, StP

™ Cette derniere était trés prisée en Russie en raison de
I'orientation germanique (Berlin, Munich, Heidelberg)
des étudiants d'histoire de I'art russes.
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peinture et dans la sculpture, ouvrage suivi par Limpressionnisme, son histoire, son esthétique, de
Camille Mauclair (1908)5. Il est donc absolument certain que la connaissance de I'impressionnisme de
Malewicz soit passée — également — par les pages de ces ouvrages'®, et avant qu'ils aient été publiés en
Russie, grace a I'enseignement direct de Rerberg.

Une « action instantanée » destinée a révéler I’« unité du monde »

Les ceuvres de Malewicz prouvent aujourd’hui qu'il fut un impressionniste de qualité, méme si cette qua-
lité ne semble pas avoir été reconnue a son époque. Il ne faut pas oublier qu‘une véritable critique d'art
moderniste n'existe pas de son temps en Russie et que, jusqu‘a la fin de I'année 1915, Malewicz reste
un peintre apprécié uniquement par quelques rares confréres.

Mais quelle fut sa conception de I'impressionnisme, comment cette pratique picturale s'inscrivait-elle dans le
schéma de sa personnalité artistique ? Dans son esquisse autobiographique, Malewicz insiste avant tout
sur sa sensibilité de coloriste ; dés son plus jeune age, c'est la bralure de la couleur qui déclenche sa voca-
tion picturale. L'intuition et la spontanéité de I'action picturale sont les autres éléments qui entrent en jeu.
En 1919, en réfléchissant sur |'expérience impressionniste, il parlera de I« excitation » (en lui attribuant
de surcroit une qualité supérieure, car extratemporelle, celle de I'« éternité »), qui pour lui est une sorte
de torrent intérieur, instinctif. En voulant préciser les conditions de la « perfection » (de I'action picturale),
il annonce que celle-ci « demande I'action instantanée » (1920). Celle-ci est une des conditions de I'ex-
périence impressionniste : elle en constitue la définition et c’est dans I'impressionnisme que cette libéra-
tion de I'acte pictural a pu se réaliser pour la premiere fois. Malewicz y attache une grande importance,
comme en témoignent les passages consacrés a Van Gogh et a Cézanne : « Chez Van Gogh, Cézanne et
Monet, toutes les actions mentionnées existaient a |'état de germe subconscient. »

Dans cet exercice d'une sorte de psychanalyse picturale, il est indéniable que, par le biais de I'exemple de
ses illustres prédécesseurs, le théoricien de 1919 dévoile la dynamique mouvementée de sa propre expé-
rience impressionniste.

La composante intuitive, « subconsciente », dit-il, de I'acte pictural impressionniste atteint rapidement dans
I'exégese malewiczéenne la dimension symbolique du vitalisme, cette catégorie « supérieure » ot d’emblée
il situe |'acte pictural. De méme que I'« excitation » était dotée d'une qualité de supériorité (symbolique) car
elle était qualifiée d'« éternelle », donc extratemporelle, la « vitalité » participait a cette panoplie de concepts
existentiels qui conféraient a la peinture le statut d'inspiration (supérieure). Cette explication extrastylistique
est reléguée ainsi loin de la question de la forme et celle de la composition pour nous plonger immédiate-
ment dans la sphére intime des forces motrices de la création au niveau de I'impulsion fortement intériori-
sée, ce « Kunstwollen » dynamique et volontaire que Kandinsky allait glorifier dans son traité de 1911.

Si, pour la génération de Malewicz et surtout pour ceux qui se situent dans la méme mouvance esthétique,
|"élaboration de la plastique moderne est vécue comme un combat, c’est avant tout le combat de la sen-
sation avec |'expression. L'artiste lutte pour ouvrir la voie a I'expression en rejetant la camisole de force
de la forme apprise, celle de la composition « ordonnée ». En agissant ainsi, I'impressionniste accomplit
sa véritable libération des chaines de |'ordre académique. Négliger les sujets et les genres, les priver du
statut de régulateur du sens, cela veut dire refuser la légitimité du discours académique qui a toujours
cours. C'est la une véritable révolution artistique et Malewicz I'a senti avec toute la force de son étre.
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Dailleurs, certains parmi les ennemis de I'impressionnisme ressentaient non moins fortement la valeur
subversive de la nouveauté tres tot qualifiée de « danger pour I'ordre moral ».

Sous la plume de Malewicz, le terme de « libération » est une des constantes en ce qui concerne I'impres-
sionnisme. C'est ainsi qu'il voit I'expression impressionniste se « libérer de I'objet » auquel la lumiére est
supérieure. Parlant de Monet, Malewicz insiste sur I'élimination de I'objet au profit de la lumiere qui
devient le seul objet de I'expérience picturale : « Chez les impressionnistes, I'objet tenait lieu d'auxiliaire
dans la solution des opérations concernant la lumiére. [...] Monet cherchait la texture picturale dans
I'ombre et la lumiére [...] En peignant cette cathédrale'?, il s'était efforcé de rendre la lumiére et I'ombre
posées sur les murs ; non, cela est inexact, en réalité tous les efforts de Monet tendaient a cultiver la
peinture qui poussait sur les murs de la cathédrale'. » La vue des études impressionnistes de Malewicz
ne fait que confirmer la parfaite correspondance des buts picturaux qu'il attribuait a juste titre a I'expé-
rience de Monet avec la problématique qu'il s'efforcait de développer dans ses propres ceuvres.

En partant de pareils postulats, Malewicz pouvait (et devait) dépasser les limites de la banale sensiblerie
pseudo-impressionniste qui pavoise dans les toiles de Korovin (1861-1939) et celles (stylistiquement
supérieures) d'lgor Grabar’ (1871-1960). C'est & certains paysages bien précis'® de ce dernier que s'ap-
parentent de facon compositionnelle les ceuvres de Malewicz des années 1904-1906 ; néanmoins,
celles-ci véhiculent une autre qualité picturale, une intensité dynamique tout a fait supérieure. La ten-
sion dynamique qui, telle une décharge électrique, parcourt le champ de ces petites ceuvres de Malewicz
et I'unité optique qui en découle n’ont rien a voir avec la mollesse cotonneuse dans laquelle s’enlisent
les compositions de Grabar’ qui parfois évoquent chez le spectateur moderne le souvenir de la célebre

5 K. Mokler (Camille Mauclair), Impressionizm : ego istoriia,

Déjeuner en fourrure de Meret Oppenheim2°. Au souci d'une certaine joliesse du « fini » académique,
eqgo estetika, ego mastera, pod. red. T. Rerberga, izd.

Lepkovskogo, Moscou, 1908 Le texte de Maudlair fut
publié pour la premiére fois dans une traduction
anglaise & Londres en 1903, tandis que la version
originale - frangaise ~ fut publiée  Paris, en 1904.
Cette premigre traduction russe du livre de Camille
Mauclair eut un succés rapide qui motiva une
deuxieme édition en 1909

a cette pseudovirtuosité larmoyante tendant au superficiel décoratif, qui, palliant le manque d'une véri-
table excitation picturale, substitue « maniére » & « inspiration » dans I'ceuvre de ses ainés, Malewicz
oppose la violence de la lumiére et la virile virtuosité de la touche. En 1932, au moment de la rédaction
d'un traité sur « I'impressionnisme », le peintre allait expliquer a N. Hardziev la nature « ondulatoire » de

la touche en tant que travail destiné a obtenir I'« homogénéité de la surface » du tableau?'. Ces qualités
6 Dans ses textes de la fin des années vingt, Malewicz se

expérimentales sont probablement responsables de cette ignorance brutale avec laquelle la critique russe
réfere (sans trop preciser) 4 Camille Maudlair. Comme:

on le verra plus loin, sa connaissance de I'iconographie arecu la production impressionniste de Malewicz, qui ne pouvait aucunement s'inscrire dans la vision édul-

impressionriste occdentale etat ien plus arge. corée et bien sage du style « plein-airiste », si cher a Alexandre Benois et a ses acolytes. Au lieu de prati-
quer la récupération académique de I'impressionnisme, comme ce fut le plus souvent le cas en dehors de
Paris, Malewicz prit ses postulats & cceur, attitude incompréhensible pour la critique de son temps.

Les paysages de Malewicz des années 1903-1906 témoignent d'une attention tout a fait particuliere a la
lumiére qui en constitue déja le plus souvent le sujet principal. Bien plus tard — au cours des années
vingt — lorsque Malewicz rédige les textes pour les éditions du Bauhaus de 1927, il distingue la lumiére
en tant qu’« élément ajouté?? » majeur. Dans certains cas, I'éclairage est dramatisé au point d'effacer
tout sujet narratif, dans d'autres, c’est un écran de lumiere tamisée créé pour habiter ses paysages. Les
effets & contre-jour sont trés fréquents dans cette pratique.

Cette glorification de la lumiére, devenue objet de la peinture moderne, trouve un épanouissement autour de
1912 quand la lumiére devient le theme et le contenu formel — et matériel, ce qui est de loin plus remarquable
— de la peinture moderne préfigurant I'abstraction. Il suffit de penser & Léger et a Delaunay, peintres qui, & un

[F-31] Village, vers 1906, huile sur carton

7 1| sagit de la cathédrale de Rouen, série dont
Chtchoukine possédait deux excellents exemples
Cf. Catalogue des tableaux de la collection de M-r
Serge Stschoukine, Moscou, 1913, La Cathédrale de
Rouen & midi (1894), n° 138, et La Cathédrale de
Rouen au soir (1894), n° 142
Cf. N.N. Kalinina, A.G. Barskaya et E.B. Georgievskaya,
Klod Mone, kartiny iz muzeev Sovetskogo Sojuza
(Claude Monet, tableaux des collections museales de
I'Union soviétique), Leningrad, 1989, cat. n° 32

18 Cf. bibl. KM, 1919+, trad. fr. 1975, p. 312

19 Cf. V. Azarkovich et N. Yegorova, Igor Grabar’,
Leningrad, 1974, ill. 19 (Soir de mai, 1905) ou ill. 26
(Givre, 1907-1908).

20 Célebre piece surréaliste de 1936, MOMA, New York

21 CF. notes manuscrites de N. Hardziev de 'année 1993
(archives FCK-C.A). Le manuscrit de 1932
(actuellement archives RGALI, M.) reste non seulement
inédit & ce jour, mais également inaccessible aux
chercheurs.

22 Cf. bibl. KM, 1927-c, p. 46.
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moment ol dans les milieux cubistes parisiens il est de bon ton de dénigrer I'impressionnisme?3, en font pré-
cisément |'éloge ; plus encore, ils en prénent ouvertement les descendants. Le texte sur la « lumiére », rédigé
en 1912 par Delaunay, en constitue I'apothéose qu'Apollinaire allait étoffer dans son poéme Les Fenétres, et
qui allait rapprocher Delaunay du groupe « Der Blaue Reiter » et, au-dela, de I'art russe, cest-a-dire du rayon-
nisme de Larionov. Le groupe de Larionov fut le propagateur des idées de Delaunay en 1913 et 1914.

De méme que, dans ses peintures, la lumiére s'exprimait par une mise en avant trés particuliere de la tex-
ture, dans ses considérations écrites sur |'impressionnisme, Malewicz allait analyser la lumiére par le biais
de la texture. Pour lui c’est la seule personnification matérielle de la lumiére. En parlant de Monet et de
Van Gogh, il est certain qu'il songe aussi — et avant tout — a sa propre expérience impressionniste : « La
connaissance pure des valeurs texturales en tant que telles n'exigeait pas la construction architecturale
linéaire des maisons. » La mise en valeur des qualités purement texturales de la peinture impressionniste,
cette sublimation de la touche lumineuse considérée comme I'élément unificateur de la composition au
détriment de la particularisation descriptive d'une quelconque narration thématique extrapicturale, se
trouve dotée d'une qualité énergétique : Malewicz y voit un véritable courant électrique qui parcourt la
composition de ses petites études des années 1903, 1904 et 1906 et qui trouve sa justification dans
I"étude des maitres de I'impressionnisme francais : « Ses paysages, ses genres, ses portraits servaient [a
Van Gogh] de forme d’expression de la force dynamique et il s"empressait de traduire le mouvement
dynamique dans les textures picturales échevelées et oléiformes ; on eGt dit qu'un courant passait dans
chacune des pousses et que leur forme était en contact avec I'unité du monde. »

La dynamisation de la forme picturale, cette « conquéte de I'espace au fond duquel tout se ruait », est mani-
festement le résultat recherché par Malewicz dans ses petits paysages ou « I'ensemble de la construction
des masses picturales n'est régi par aucun systeme textural particulier ». Cette « recherche de la dyna-
mique dans la texture de la couleur », qu'il estime si hautement chez Van Gogh, tandis que chez Monet
elle se cantonne (encore ?) « dans I'ombre et la lumiére », est peut-étre la premiére manifestation dans
la réflexion analytique malewiczéenne de la peinture en mouvement, condition fondamentale pour I'exis-
tence de I'art non objectif. Poursuivant la lecture de ce texte?, force est de constater a quel point
Malewicz se sert du paradigme historique pour élaborer une sorte d'analyse projective de sa propre
démarche impressionniste : d'une part, il s'identifie & deux peintres fortement intuitifs (comme lui-méme)
et, pour tout dire, anticonceptuels (au sens contemporain du terme) et, d'autre part, il essaie de tirer les
conclusions théoriques de leur démarche pour avancer vers cette peinture pure (1919) dont I'idée semble

avoir germé dans son inconscient dés I'époque de ses recherches impressionnistes (1903-1906).

Le plus précieux dans la création picturale c’est la couleur et la texture :
elles contiennent I’essence picturale que le sujet a toujours cachée.

K. Malewicz, Du cubisme et du futurisme au suprématisme, 19162°.
Dans ses considérations théoriques sur |'ceuvre de Cézanne et celle de Van Gogh, Malewicz distingue en 1919

trois caractéres de texture picturale : « stratifiée, brossiforme et rugueuse ». On peut constater I'existence de
ces trois variantes dans ses propres ceuvres de I'époque impressionniste. Le Personnage lisant un journal
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2 Voir Les Chroniques dart ' Apollinaire qui véhiculent
haut cette mode. Pensons aussi a la farce de I'ane
Boronali, mystification lancée au Salon des
indépendants de 1910 par Roland Dorgelés. Elle eut
pour abjet de se moquer de I'mpressionnisme.
Larionov utilisera en boomerang cet événement pour
désigner son propre mouvement avant-gardiste en
1912 : « La Queue de I'4ne »

24 Cf. bibl. KM, 1919+

25 Cf. bibl. KM, 1916-b, trad. fr. 1975, p. 190.

2. La ferveur impressionniste

(cat. F-24) offre I'exemple d'une différenciation de deux types de texture : la « rugueuse » (fond de la com-
position) et celle « stratifiée » (ou « brossiforme » ?) au premier plan. Dans Eglise de I'ancienne collection
Costakis (cat. F-27), on pourrait peut-étre reconnaitre de nouveau la texture « rugueuse », tandis que dans
le petit Paysage avec maisons et cours d’eau (cat. F-28), apparaitrait la texture « brossiforme ». Il ne s'agit
certainement pas de se livrer ici a une classification pédante, probablement arbitraire, et qui ne nous servi-
rait pas a ce stade de I'approche de I'ceuvre, car la classification de I'artiste effectuée en 1919 est de loin
postérieure a sa pratique texturale et a toutes les chances d'avoir été théorisée a posteriori. Retenons la seule
pratique de différenciation des textures, indication d'une relation parfaitement corporelle (tactile) avec I'acte
de peindre, cette relation intimement lyrique et sensuelle de la manipulation du pigment coloriste. Tel un
enfant qui veut s'approprier de facon sensuelle la matérialité d'un monde étrange et attirant en méme
temps, Malewicz se lance a la conquéte de la peinture par le biais de I'« action instantanée », qui, un demi-
siecle plus tard, trouvera son apothéose ainsi que sa fin tragique dans la pratique d'un Jackson Pollock.

La dématérialisation de la nature

La plupart des ceuvres exécutées sans aucun doute dans la période de 1904-1906 sont des esquisses
peintes a I'huile sur carton. Certaines, de petites dimensions?® (environ 30 x 20 cm), ont été conservées
jusqu’au début des années soixante avec d’autres « restes » de |atelier moscovite du peintre par son
frére, Mieczyslaw Malewicz. Ces ceuvres ne sont ni signées ni datées, mais portent parfois au dos des
annotations : numéro d'exposition et indications chiffrées (prix ?). Il existe aussi deux paysages de plus
grande taille, également peints a I'huile sur panneau et dont I'un est signé en polonais et daté « 1906 ».
Le caractére anguleux de I'écriture de Malewicz et le fait que la signature soit intégrée a la masse tex-
turale de I'ceuvre — donc ait été apposée au moment de |'exécution — conférent a ce paysage une valeur
de point de repére dans la datation de la production impressionniste. On ne peut pas en dire autant du
Personnage lisant un journal ou la signature (en caractéres cyrilliques) se distingue nettement sur le plan
textural et coloriste du fond : elle ne semble pas faire partie intégrante de la masse et a probablement été
ajoutée ultérieurement (au plus tard en 1927) ; néanmoins, du point de vue purement stylistique —
conception spatiale, coloris et texture —, ce tableau fait indiscutablement partie des ceuvres exécutées
avant la fin 1906. Tout en témoignant d’'une certaine virtuosité du pinceau, cette peinture est quelque
peu rugueuse dans son aspect textural et rigide du point de vue compositionnel. La systématisation assez
guindée et peu géométrique des bandes de couleurs est particuliére dans I'expérience impressionniste de
Malewicz. Le personnage assis tient sur les genoux un journal dont on peut lire une partie du titre Kursk...,
ce qui établit un lien manifeste avec les années 1903-1905 et permet de situer cette ceuvre dans la
période précédant le départ définitif de I'artiste pour Moscou (1906). Cette peinture sur panneau en car-
ton se distingue par une certaine tonalité blanche qui enveloppe toute la composition.

L'étude attentive de la surface texturale de cette ceuvre permet d'y distinguer deux plans successifs, le fond
du tableau se démarquant assez clairement du premier plan. Cette différenciation des plans, réduite a
la plus essentielle bipolarité (symbolique ?), nous conduit a proposer une date assez précoce. L'audace
du traitement tonal, qui, sans tomber véritablement dans un monochromatisme ostentatoire, s'en rap-
proche, confére a cette composition un caractére précurseur et presque expérimental. Cette rugosité
quelque peu gauche de la touche apparait dans un registre bien plus expressif dans une autre peinture

26 N. Hardziev signale dans ses notes de I'année 1993
(0p. cit) Vexistence d'une grande huile sur toile, ceuvre
disparue depus la Seconde Guerre mondiale

(anciennement collection de J.D. Sokolov & Moscou)
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de la méme époque : £glise. L'impatience agressive d’un pinceau nerveux donne a cette petite étude une
toute particuliere intensité de surface : la texture mouvementée semble s'ériger en obstacle entre la
vision d'une peinture de tendance « pure » et celle de la représentation « véridique » (paysage, église).
La texture, cette manifestation identitaire du pigment, réclame déja son droit a I'indépendance ; la cou-
leur, renforcée par I'éclat lumineux du geste, semble se détacher du support figuratif. Cette instabilité
de la forme par rapport au motif introduit une incertitude dans la lecture des significations ; elle conduit
a une perception dynamique du motif. Ainsi, grace a ce début de subversion des codes de lecture, le
peintre communique son émotion au spectateur par le bouleversement bien subtil des rapports séman-
tiques entre le sens (le sujet) et I'expression (I'aspect de la forme, si I'on préfere).

Devant une telle agitation de la surface du pigment, force est de rappeler la célebre expression du peintre
qui, en 1920, qualifiait avec exaspération son pinceau d'« ébouriffé ». Les mémes caractéristiques d'une
texture lyrique et excitée s'appliquent a un deuxiéme petit paysage de la méme série d'études a I'huile
sur carton (cat. F-30), ou Malewicz pratique I'étude du reflet lumineux a I'aide d'une touche vivement
relevée qui, dans une sorte de frénésie de la peinture, libére de I'obligation descriptive. La recherche
d’une tonalité unificatrice le conduit a estomper & tel point les formes des sujets que I'on aurait bien du
mal a qualifier cette composition de « paysage ». Il faut un effort visuel pour distinguer dans cette masse
vibrante de reflets lumineux, réduits & I'état de molécules picturales, des troncs d'arbres (au premier
plan) et la silhouette d'une maison (au centre). A la vue de cette masse de touches picturales, on a I'im-
pression que Malewicz pratique de fagon intuitive une sorte de peinture systématique et élémentariste
qui n'est pas sans rappeler I'ivresse élémentariste de Georges Seurat, a la seule différence pres que celle

de Malewicz n'est nullement théorique et encore moins cartésienne dans son ordonnance asystéma-
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tique. On est ici au contraire en présence d'une explosion volontairement anarchique de la couleur. La
régle du jeu n’est pas celle d'un calcul scientiste, mais I'impulsion d’une émotion lyrique débridée. Bien
des années plus tard, le critique Taraboukine qualifiait avec justesse cette nouvelle approche de la
matiére chez les impressionnistes de tentative de « dissolution de la matérialité du monde [...], la tech-
nique pointilliste transformant I'image picturale en torrent de masse colorée ».

La distribution des troncs d'arbres — les seuls éléments verticaux & rythmer subtilement la composition —
crée une séquence a caractére cinétique qu’on serait en droit de considérer comme un signe avant-cou-
reur de la dynamique futuriste. Cette structuration de la composition est I'une des exigences internes de
la future peinture pure, exigence certes encore (et toujours) narrative, mais sans laquelle la peinture
impressionniste n'aurait pu exister (pensons aux Champs de coquelicots de Monet).

Face a |'expérience impressionniste de Malewicz, un autre sujet, de nature théorique et d'importance secon-
daire, mériterait d'étre évoqué : son rapport avec la peinture « luministe » des époques précédentes et celle
du Grand Hollandais dont il se sent si proche. Malewicz admire profondément la grandeur luministe de
Rembrandt, son inscription dans le registre du sublime que personnifie la glorification de la lumiere.
Réfléchir sur cette peinture signifie se mesurer immédiatement avec une figure qui, dans la littérature artis-

[F-32 verso] Végétation, motif décoratif,
huile sur carton

tique de la seconde moitié du xix€ siécle, a acquis une aura quasi magique. L'admiration de Malewicz nex-
clut pas la distance critique ; mais, dans ce cas, il s'agit d’une distanciation par rapport a la conception et
non par rapport au degré de réalité figurative de chaque ceuvre prise séparément. Cette différenciation de
conception s'inscrit dans I'intimité méme de la démarche impressionniste. Car, si les jeunes impressionnistes
francais s'empoignent avec le probléme de la lumiére, c'est que ce probléme est lié¢ au sentiment général
d'une certaine dématérialisation du monde qu'apportent la science (électricité) et I'industrie (la machine a
vapeur et la transformation de I'énergie en général). Dans le domaine de la peinture, cette hésitation quant
aux limites — palpables — de la réalité matérielle du monde se traduit par la vogue historisante (W. Pater) du
sfumato (Le Corrége, Rembrandt, Vermeer) d'un c6té, et par le succes fulgurant de la pratique photogra-
phique de I'autre. Si le parallélisme conceptuel de ces recherches ne fait aucun doute, leur localisation dans
des registres de savoir et de sensibilité bien différenciés socialement ne peut que nous égarer dans les
conclusions. A la fin du siécle, c’est aux scientifiques de la trempe d'un Jules-Etienne Marey que reviendra
I'honneur de réaliser la synthese de cette nouvelle mentalité, d'en traduire la sensibilité par des images pro-
ductrices de savoir concret. Il est donc normal que la génération suivante — celle de Malewicz — reléve le
défi de la théorisation proprement plastique de cette évolution. Rappelons-nous ces images fortes du raf-
finage du sucre, cette impressionnante alchimie des matiéres (et des énergies) qui avaient précisément mar-
qué I'enfance de Malewicz?’. La clef de sa vision de la matiére est certainement la.

L'attitude critique de I'artiste par rapport a I'ceuvre de Rembrandt est fondée sur la différenciation fonda-
mentale entre la lumiére — considérée en tant que matériau de I'ceuvre, c'est-a-dire en tant qu’objet —
et I'éclairage, servant a révéler un objet pictural (scéne), que Malewicz établit d’emblée dans son ana-
lyse de I'impressionnisme. Sans nier la qualité proprement picturale de I'ceuvre du maitre hollandais,

[F-32] Maisons & la campagne, vers 1906,

huile sur carton auquel des liens de pure sensibilité I'attachaient de facon quasi viscérale, Malewicz insiste pour distan-

[F-35] Maison, 1906-1908, dessin

27 |l en parle dans son autobiographie de 1932, op. cit.,

1932-1976.
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[F-36] Trois figures féminines, 1905-1906, huile sur toile
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cier la peinture de Rembrandt de celle des impressionnistes. C'est précisément le probléme du sfumato
et celui de I'éclairage qui établissent a ses yeux la différence essentielle entre la peinture de Rembrandt
et celle des impressionnistes : « L'éclairage est I'élément formant du tableau — I'éclairage et non I'image
[...]. Mais si nous comparons les tableaux des impressionnistes avec ceux de Rembrandt, nous consta-
terons une grande différence entre eux [...], la lumiére est différente, [car] Rembrandt regarde [I'image,
les objets] a travers un prisme esthétique, tandis que les impressionnistes adoptent [une vision pure-
ment] optique. » En distinguant les qualités objectives de la lumiére — ses « qualités optiques » —, le
peintre aborde le travail de la vision a la facon d’un savant moderne qui tend & prendre ses distances
par rapport au sujet de ce travail. Cette démarche conceptuelle n’empéche pas, en outre, une partici-
pation émotionnelle vibrante, ce lyrisme exacerbé qui marque la plupart de ses ceuvres impression-
nistes, fauves et suprématistes. C'est dans cette amplitude entre I'acuité du concept et son traitement
lyrique que se situera dorénavant la force de la création de Malewicz ; la tension créée entre ces deux
poles opposés de la connaissance abstraite et de sa vibration lyrique dans la pratique picturale servira
de puissant stimulant intérieur a toutes les étapes de son évolution.

Dans les études impressionnistes de Malewicz, on peut constater une sorte de dématérialisation analytique
de la lumiére. Le peintre essaie d’obtenir un flot ininterrompu, une sorte de tissu lumineux qui constitue
I'élément unificateur de la composition. Comme il le dira lui-méme dans son manifeste de 1915, il s"agit
de « perturber I'intégrité des choses » pour arriver enfin & ce que « les choses [les limites des objets
peints] s'évanouissent, telle la fumée ». Cette recherche est également liée a la volonté d’exprimer un
maximum de participation subjective [du peintre] dans la perception, dans le vécu d'un état particulier
du monde, a un moment précis. Dépasser |'autonomie de I'objet pour arriver a cette « unité avec le

monde » (1919), voila le but que s'assigne le peintre dés I'époque impressionniste. Composante haute-

[F-33] Maison et jardin, 1906, huile sur carton
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ment lyrique. Cette espérance existentielle et déja mystique égale I'« Einfuhlung » kandinskien : on
retrouve ces postulats dans la relativisation de la connaissance a laquelle aboutit sa pratique picturale.
Parlant de la peinture des « états de choses » (1919) au détriment d'un ensemble de paramétres d'une
connaissance objective et froidement codifiée, comme I'exigeaient auparavant les régles académiques,
Malewicz nous permet de comprendre comment, dés 1904-1906, il a réalisé ses premieres études des
« états » dans les ceuvres impressionnistes. La, méme la lumiére est traitée comme un état de lumiére
et non en tant qu’objet neutre. Ainsi, dans les études impressionnistes, il s'agit d'états de lumiére, et par
conséquent les objets représentés deviennent secondaires dans la lecture de I'ceuvre.

On remarquera cette qualité lyrique, une sorte de projection émotive, dans le tissu lumineux qui enveloppe
le fond d'un petit paysage de la collection Apazidis (cat. F-33), ainsi que dans une scéne d'intérieur
représentant une femme debout en train de repasser (cat. F-37). Contrairement a la pratique de des-
cription frénétique qui fera les beaux jours du futurisme, ce n’est pas la lumiére directe qui est I'acteur
de la composition, encore moins le personnage vu de dos. L'atmosphére est créée grace a |'occultation
de la source lumineuse, a la maniére de la peinture maniériste de la fin du xvi® siecle. La table devant
laquelle se tient le personnage féminin occupe le centre virtuel de la composition. Elle est & peine sug-
gérée, ce point focal étant noyé dans une masse de reflets lumineux. Cet objet n‘existe plus en tant que
représentation d'un ensemble d'attributs figuratifs précis, identifiables de facon certaine et objective,
mais il est remplacé par les seuls reflets, constitués de touches colorées, de méme que le sont les chaises
dont on peut & peine deviner les formes, I'impression lumineuse leur étant complétement substituée. La
bande verticale d'une couleur gris-bleu disposée au premier plan a droite, telle une exigence théatrale,
n'est également pas identifiable autrement (porte ? rideau ?) que comme masse de couleur. Ainsi, m{
par cette logique fondamentale de la sensation coloriste réfléchie et libérée du poids de I'objet,
Malewicz arrive a des conclusions de construction des plans colorés qui deés cette époque tendent vers
le plan abstrait. Sans la connaissance directe de I'ceuvre de Matisse, il aboutit a des résultats qui sont
remarquablement paralléles a ceux qui jalonnent la réflexion du peintre francais?®.

Les rapports fort complexes de Malewicz avec le theme de I'impressionnisme sont illustrés par un groupe
de trois toiles, les Fleuriste (cat. F-73, F-75 et F-76), ceuvres déja évoquées au début du chapitre. Ces
peintures, toutes réalisées a la fin des années vingt, se référent a une série de I'époque impressionniste
(1904-1905). En tenant compte de sa pratique de I'époque tardive tendant & reconstruire les chainons
manquants de |'ceuvre, on est en droit de supposer qu’une ou méme plusieurs ceuvres de cette série ont
été réalisées entre 1903 et 1906. La composition F-76 est sans conteste la plus intéressante et ce n'est
pas un hasard si, aprés sa rétrospective moscovite, le peintre la destina au Musée russe en 1930.

Le sujet de I'ceuvre contient les ingrédients d’un manifeste thématique de la démarche impressionniste :
le personnage offre un bouquet de fleurs, les fleurs étant dans ce cas un symbole lyrique de la pein-
ture en tant qu'activité coloriste, telle que la concoit précisément Malewicz. La corbeille de fleurs sus-
pendue au bras gauche de la fleuriste constitue une sorte de réservoir coloriste. Dans les trois versions
du tableau, le bouquet et la corbeille sont les éléments ou la virtuosité technique du peintre s'épanouit
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28 Vo Ia série d'intérieurs de Collioure de 1905, série
dont la composition Porte-fenétre & Collioure (1914,
MNAM, Paris) constitue I'aboutissement glorieux et
définitif. A cette époque, il était pratiquement
impossible pour Malewicz de connaitre cette série,

il aura pu qu'en deéduire esprit grace a des ceuvres

voisines.

[F-38] Femme et enfant, 1907-1909, huile sur carton

2. La ferveur impressionniste

[F-37] Femme au repassage, 1906-1907, huile sur carton
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a un degré particulierement éclatant. On peut supposer que, dans le tableau original, I'intérét de la
composition était concentré sur cette explosion de couleurs. Le contraste avec le visage de la fleuriste
est fortement accentué dans les trois versions : ce visage est estompé et renfermé au point d'acqué-
rir une étrange sévérité dans la version de la collection Cudnovski (cat. F-73). La fleuriste exprime une
douleur sourde, une misere autre que celle de son état social. Loin d’en rester a un commentaire pla-
tement sociologique, force est de remarquer I'aspect présymboliste et quasi mythique de ce person-
nage, une tonalité fort complexe et expressive qui est absente du dessin préparatif (cat. F-74). Celui-ci
met au contraire en forme et de facon presque ostentatoire (voir la vibration de la lumiére que la vir-
tuosité du crayon rend assez bien) un stéréotype formel purement impressionniste, brillamment
impressionniste, devrait-on souligner. On doit rappeler que, entre le motif impressionniste des années
1904-1905 et sa reprise en 1928, le peintre avait vécu une expérience symboliste qui a laissé des

traces profondes dans sa mémoire thématique.

..
Tu ne connaitras jamais bien les Mayas.

G. Apoliinaire, Lettre-Océan, citée par

André Breton en 1949 au sujet d'une

mystification sur Rimbaud.

Fleuriste-ll du Musée russe (cat. F-76) contient en outre des détails anecdotiques dont la présence n’est

certainement pas accidentelle. A droite du personnage central (la fleuriste), on voit une figure de
femme de profil rapidement brossée avec de trés légers coups de pinceau qui contrastent singuliére-
ment avec les a-plats de la fleuriste et le tourbillon coloriste de la corbeille de fleurs. La pose du per-
sonnage, son habillement, le type physique ainsi que la facon de tenir le parasol se rapprochent d'une
des figures de la composition Deux Sceurs (cat. F-134), peinture datée « 1910 », mais également ver-
sion tardive des années vingt. Au-dessus du chapeau fantaisie de cette femme, on peut déchiffrer dans
le treillage qui couvre le flanc de la maison le monogramme du peintre « KM ». Sachant que Malewicz
utilise ce monogramme peu aprés 1906 et en généralise la pratique au cours des années vingt, on peut
se demander ce que signifie son inscription cryptique a cette place bien inhabituelle d'une composition
par ailleurs signée et datée a I'endroit traditionnel (en bas a droite). Rappelons I'esprit espiegle de
Malewicz et son penchant pour la plaisanterie, voire la mystification??, et essayons de nous replacer
dans la situation du peintre reproduisant des ceuvres disparues. Pensons également a |'atmosphere
pesante de la fin des années vingt, quand il fut obligé de se replier sur des positions faussement « pré-
suprématistes ». Pourchassé d'une institution a I'autre, il voyait se fermer successivement toutes les
portes de cette nouvelle société pour I'avéenement de laquelle il avait — a un certain moment — si har-
diment lutté. En 1929, sa rétrospective a la galerie Tretiakov devait s'avérer une désolante mystifica-
tion : I'ceuvre suprématiste était réduite a un minimum de « formules fondamentales », a peine épau-
lées de quelques vrais tableaux suprématistes, tandis qu’on s'efforcait de camoufler I'ensemble de son
ceuvre sous la banniére paysanne-réaliste avec une quantité de portraits aux dates truquées. Les portraits,
scénes paysannes et paysages faussement impressionnistes étaient censés créer une image édulcorée

de I'ceuvre de Malewicz « & usage social », c'est-a-dire suivant les nouveaux critéres socio politiques :

29 \oir & ce sujet la mystification, rapportée par Serguei
Eisenstein. Cf. bibl. Eisenstein, 1925-1988.

2. La ferveur impressionniste

une cruelle mutilation pour une des ceuvres les plus authentiquement libres de ce siecle. Comment
allait-il réagir a cette camisole de force que le nouvel ordre lui faisait endosser ? Dans ces conditions,
on comprend le désenchantement du peintre pour lequel la seule voie de survie restait celle du dégui-
sement. Bien des peintures postsuprématistes qu'il produira a la fin des années vingt affichent des
visages dépersonnifiés, des sortes de masques tristes, comme ceux des deux fleuristes.

En camouflant son monogramme dans la bande centrale de la composition, Malewicz a voulu établir une
sorte de distance par rapport a I'ceuvre produite, susciter une deuxiéme lecture qui était probablement
adressée non pas a la seule postérité, mais avant tout & quelques proches et amis qui partageaient ses
positions contestataires. L'emplacement de ce monogramme apporte des précisions : cette cryptosigna-
ture n'est pas incluse dans le bouquet de fleurs (ce qui aurait été bien facile a comprendre dans la pers-
pective impressionniste), ni dans quelque détail secondaire du vétement de I'un des personnages, mais
elle fait partie de cet « habillage » végétal du décor urbain, de I'environnement social de la scéne. Le
monogramme s'inscrit a un endroit qui pourrait bien étre assimilé & une sorte de devanture de boutique.
N'avait-il pas écrit lui-méme en 1919 déja que les seigneurs du moment, « les socialistes les plus cultivés,
[...] demandaient & I'art ce que le marchand exigeait du peintre : qu'il fabrique des enseignes sur lesquelles
soient représentées de maniére intelligible les marchandises en vente dans sa boutique® ». Dans le cas
de cette peinture postsuprématiste, mais qui se réclame de I'epos impressionniste, peinture nostalgique
de faux-semblants & cause de ses multiples réminiscences personnelles et esthétiques, les « marchandises
en vente dans la boutique » que Malewicz était obligé d'introduire dans la composition n’étaient évi-
demment pas constituées par la masse colorée du panier de fleurs, mais justement par cet échafaudage
social, cet espace normalisé dans la seule pratique picturale autorisée du moment — celle des peintres de
I"« Association des peintres de chevalet » (OST). Ce n’est pas un hasard si cette convention spatiale qui
venait d'étre nouvellement codifiée (depuis 1924 environ) bouche la perspective derriére la figure de la
fleuriste et crée I'environnement de circonstance pour un sujet dont I'intérét proprement pictural devrait
en bonne logique se situer ailleurs. Il est donc bien symptomatique pour le commentaire du peintre que
sa main se soit portée a cet endroit précis de la composition pour nous livrer le secret d'un conflit intime
puisque, au-dela de I'anecdote impressionniste, la véritable composition se fonde sur le rapport indiscu-
tablement tragique de la fleuriste avec le monde qui I'entoure. Si I'on regarde les nombreux personnages
qui défilent au deuxieme plan, la plupart tournent le dos & la fleuriste ou sont placés de profil et semblent
s'intéresser & tout autre chose, en un mot n‘ont aucun lien avec elle. Ceci rend la solitude du personnage
plus dramatique. Il n‘est pas difficile de voir dans cette mise en scéne la projection du sort personnel du
peintre a cette époque : le personnage central offre des fleurs (des couleurs, donc, de facon symbolique,
la peinture), mais personne n'en veut. Au-dela des différences purement formelles avec les peintures des
années 1904-1906, cette ceuvre est porteuse d'une sorte de distanciation métaphysique qui n‘est pas
sans rappeler les paysages de De Chirico des années dix, un peintre qui — semble-t-il — avait intrigué
Malewicz a la fin de sa vie. Pensons aussi a la définition symboliste qui préoccupe Malewicz & cette méme
époque. Il comptait présenter sous le signe du symbole3! non seulement son ceuvre mais aussi celle de
ses adversaires — les « réalistes socialistes ». Comment dans ce cas ne pas considérer ses propres retours
en arriere comme des actions chargées d'une double symbolique — celle de I'’époque de leur apparition
supposée et celle du moment de leur reconstitution matérielle. Tableau a clés, tableau a multiples lectures,

30 Cf. bibl. KM, 1919+, trad. fr. 1975, p. 300

31 CF. Lettre de Malewicz a Kramarenko, datée du
2 octobre 1931. Ce sujet est développé dans le
chapitre 25.
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cette ceuvre rappelle par la complexité de son iconographie le climat artistique de I'époque de la Contre-
Réforme, époque qui vit le triomphe du discours jésuite et que I'on pourrait facilement mettre en paral-
lele avec la fin des années vingt en Russie. Elle fascinait le peintre & ce moment de son existence, comme

en témoignent ses derniers et bien énigmatiques autoportraits.

—
o

fonctionnement culturel (et non purement formel) de cette Fleuriste de 1904/1928, de méme que de
nombreuses compositions de type emblématique a I'intérieur de I'histoire de I'art russe des deux der-
nieres décennies, offre matiere a réflexion. La frontalité statique du personnage érigé en véritable butoir
(visuel), la rigidité déclamatoire de ses gestes ainsi que certains détails de son costume (association bico-
lore traitée en a-plat) trahissent I'expérience suprématiste qui a séparé I'exécution de ce tableau de la
composition originale de 1904. L'arrangement historisant32 du paysage urbain qui s'étend derriere le
personnage central, la réintroduction de la « perspective aérienne » propre a la photographie réaliste du
siecle passé et le traitement statique de tous les éléments verticaux de la composition se rapprochent
fortement par leur typologie du répertoire « urbain » d'une certaine peinture figurative que les membres

de I'0OST33 pratiquaient de facon courante a la fin des années vingt.

usqu'a la fin des années soixante-dix, cette Fleuriste et le paysage impressionniste, Printemps, pommiers
en fleurs (cat. F-42), furent les deux seuls tableaux de Malewicz a faire partie de I'exposition permanente
du Musée russe de Saint-Pétersbourg. Le déguisement social du peintre s'avéra payant car il permit, sous
une forme tronquée il est vrai, la survie de son nom - sinon celle de son ceuvre — dans cette douloureuse
traversée du désert que la peinture russe eut a subir au cours des années de « bonheur prolétarien ». Le
fait n'est certainement pas accidentel que, parmi les quelques dizaines de tableaux de Malewicz qui,
depuis 1936, se trouvaient relégués dans les réserves du musée, on ait choisi précisément cette Fleuriste
pour le représenter dans I'exposition permanente : ce tableau véhicule un compromis spatial et figura-
tif, un compromis idéologique sans lequel la création de Malewicz ne pouvait pas espérer acquérir le
droit de cité, méme aprés 1960. Il est difficile de savoir a quel point le choix de cette ceuvre fut calculé
ou intuitif ; un fait reste indéniable : c'est ce choix qui s'est imposé.

Au groupe de « motifs » impressionnistes, on doit ajouter plusieurs compositions de Maison a la campagne
et divers Jardin fleuri, dont la grande majorité est conservée au Musée russe de Saint-Pétersbourg ou se
trouvent également plusieurs tableaux qui se référent a la ville de Kursk. Boulevard (cat. F-70) se rap-
proche par nombre de détails de la Fleuriste-lil (cat. F-76) : le paysage urbain placé au fond semble se
composer d'unités semblables en tous points. Boulevard offre aussi des détails formels ainsi qu’un style
d’exécution3 qui permettent de rapprocher cette ceuvre de Deux Sceurs-Il (cat. F-134) que |'artiste s'est
plu a dater « 1910 » et a accompagner d'un fort intéressant commentaire concernant non seulement le
style mais aussi les circonstances particuliéres de I'exécution de la peinture3s. Une autre composition (cat.
F-133), représentant également deux sceurs, cette fois-ci assises sous un arbre, est a rapprocher de la
toile de la galerie Tretiakov (cat. F-134). Ces deux derniéres toiles sont accompagnées de plusieurs des-
sins préparatoires. L'analyse formelle ainsi que celle des figures®® permettent de conclure sans hésitation
qu'il s'agit d’un ensemble de la fin des années vingt qui, par sa thématique et par le style, se réfere a
des ceuvres qui, dans la vision rétrospective-interprétative de 'artiste, devaient marquer la fin de son
expérience impressionniste de la période d'avant 1910.

Malgré son caractere brouillon et quelque peu contradictoire, I'inscription portée au dos des Deux Sceurs,
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32 Cette conception spatiale rappelle 'imagerie réaliste du
milieu du xix® siécle et celle des « ambulants », clin
d'ceil certainement volontaire de la part de I'artiste

33 Société de peintres de chevalet OST (Obscestvo
Stankovistov) organisée & Moscou en 1926 qui se
distanciait aussi bien du « réalisme socialiste » naissant
que de I'idéologie « antipicturaliste » des
constructivistes-productivistes. Voir chap.25

34 0n signalera plusieurs éléments secondaires, y compris
la faon de dessiner la végétation en bas  droite et
surtout la maniere de peindre les personnages du fond
des deux compositions, une maniére qui trahit
I'expérience non objective de I'artiste. Par ailleurs, les
détails de la cloture métallique qui se trouve derriere
les Deux Soeurs (cat. F-134) se retrouvent tels quels
dans la Fleuriste-1 (cat. F-73), tandis que, par le style de
I'exécution, le dessin (cat. F-74) appartient
manifestement a la série des dessins préparatoires pour
les Deux Sceurs (cat. F-135 et suite).

35 Cette remarque constitue un précieux témoignage
quant a I'attention que I'artiste portait  cet aspect de
son travail. Elle invite  réfléchir sur la complexité de sa
situation professionnelle & la fin de sa vie

36 Dans cat. F-133 et F-134, on peut identifier les sceurs
Mantchenko, dont 'une était I'éleve, 'autre I'¢pouse
du peintre au cours des années vingt. Voir également
leurs portraits — cat. PS-245 et PS-249
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[F-140] Deux sceurs, motif de 1910,
version 1928-1929, dessin

[F-142] Deux sceurs, motif de 1910,
version 1928-1929, dessin
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[F-26] Jardin en fleurs, motif vers 1906,
version fin des années vingt, huile sur toile

conduit aux sources de I'emprise impressionniste telle que vécue par Malewicz tout au long de son évo-

lution cubiste : « Les Deux Sceurs ont été peintes au temps du cubisme et du cézannisme sous la forte
influence de I'impressionnisme », et plus loin il ajoute « en vue de [me] libérer de I'impressionnisme ». La
premiére phrase du texte est plus anecdotique et en méme temps plus facile a comprendre. « J'ai peint
cette toile en quatre heures » se réfere probablement au degré de virtuosité que I'artiste veut nous faire
appreécier, une virtuosité qui a trait au caractére « impulsif » de la pratique impressionniste. Il est certain

que, vu la rigueur analytique du cubisme, nous nous trouvons aux antipodes d'une autre esthétique,

37 On pourrait évoquer de nombreuses peintures de
Monet et surtout La Terrasse & Sainte-Adresse de 1867

matique de la composition. La référence a Cézanne devient plus facile 8 comprendre en présence des des- (coll. Metropolitan Museum New York), tandis que

le coloris de I'ceuvre de Malewicz offre une sorte de

syntheése de Renoir et Monet.

d’une autre facon — bien plus « raisonnée » — d’aborder le probléme de la constitution graduelle, systé-

sins préparatifs (cat. F-138, F-139, F-140) qui permettent de voir un travail analytique, fort systématique
et appliqué, semblable a la méthode du maitre d'Aix telle qu'illustrée par ses nombreuses aquarelles.

Les Deux Sceurs sont a bien des égards la composition impressionniste la plus aboutie de I'artiste, une sorte de
résumé didactique de sa connaissance de I'impressionnisme acquise & la suite de longues années de réflexion
théorique et d’enseignement. Nous sommes en présence d'une des ceuvres impressionnistes les plus « fran-
caises »37 de I'artiste, une ceuvre qui témoigne de la connaissance détaillée de Monet, maitrise analytique
impossible pour le jeune peintre des années 1904-1906. La virtuosité de la touche, son caractére soutenu,
cette tension rythmique qui parcourt la composition comme les triolets d’un impromptu de Schubert struc-
turent I'ceuvre en lui apposant une pulsation fondamentale, rappellent sans aucun doute I'expérience des
fonds suprématistes, ces espaces infinis que seule I'intensité expressive pouvait matriser.

Au moment ot Malewicz peignait cette ceuvre, le critique Nikolai Pounine commentait la finalité de la

démarche impressionniste de Larionov : « Conscience de I'unité de la surface de la toile, [...] cette loi . -
[F-55] Pommiers en fleurs, motif vers 1906, version fin des années vingt, huile sur toile
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fondamentale de la construction picturale et d'aprés laquelle la surface ne devrait pas étre détruite par
I"exposition brutale de plans successifs. [...] Dans sa lutte avec I'illusion de la profondeur, I'impression-
nisme était particulierement concerné par la conservation de [I'effet] de surface, le probléeme de la
“lumiére de I'art” conduisant inévitablement les impressionnistes vers |'unité et la mise en valeur de la
surface [de la composition]?8. » Ce texte ne semble pas exempt de I'influence malewiczéenne car, a
I"époque ol Pounine le rédigeait, Malewicz était un de ses interlocuteurs et un de ses collegues-ensei-
gnants les plus proches au Ginhuk et plus tard a I'Institut d’histoire de I'art Zoubov. Les cours de
Malewicz a I'Institut Zoubov a partir de 1928 débutaient précisément avec |'analyse de I'impression-
nisme et se poursuivaient par celle du systeme cézannien3®.

Ainsi la boucle est bouclée : I'impressionnisme, ou I'artiste réalisa les premiers essais intuitifs de ce qui
devait devenir la peinture « absolue » du suprématisme, bénéficie a ce stade d’'un retour pédago-
gique, combien magistral de la richesse suprématiste. Les deux expériences attestent ainsi cette
proximité fondamentale de la démarche coloriste : le pictural absolu se manifestant aussi bien dans
I'un que dans I'autre des deux styles.

Cette ceuvre, loin de I'originalité des paysages « électriques » de I'année 1906, témoigne de la maturité
quelque peu pesante du pédagogue et de Ihistorien qu’était devenu Malewicz a la fin des années vingt. 38 Cf. Pounine, op. cit,, 1928

39 Ces cours seront publiés en ukrainien une année plus
tard par la revue Nova Generaja, cf. bibl. KM, 1928-e
commentaire pictural direct. Etranges fluctuations que celles d’un artiste naviguant entre le pinceau et 41920

Elle fournit I'exemple tout a fait précieux d'un peintre-historien qui dans ce cas se livre également a un

la plume pour en définitive se servir indistinctement de I'un et de I'autre dans I'élaboration de I'un des
discours les plus complexes et les plus riches d'une histoire de I'art doublée de la démarche auto-analy-
tique que la reprise en toute « innocence » des dates et des motifs rend d‘autant plus émouvante.

La datation « 1910 » laisse quelque peu perplexe, car méme si I'on est dans I'obligation d’exprimer les
réserves d'usage pour toutes les datations portées de facon rétroactive par I'artiste, il reste que I'artiste
n’'a pas apposé une date autour de 1903-1906 mais bien plus tardive. Ceci nous conduit a situer cet épi-
sode au-dela de la période symboliste (1908-1909), ce qui indiquerait un retour momentané a la pra-
tique impressionniste « cézanniste » en vue d’un nouveau départ vers |'aventure expressionniste du
début des années dix. Cette reprise analytique d'une pratique intuitivement coloriste s’explique en tant
que nécessaire rejet de la rigueur linéaire du symbolisme pour se lancer vers la couleur libérée.

Ainsi, le mode intuitif-impulsif de I’expérience picturale, cette viscéralité de la couleur jaillissant librement
de I'intuition d'un tempérament débridé, explosif, dévoile une sorte de structure permanente de la
création malewiczéenne qui alimentera de son énergie fondamentale, car puisée dans le subconscient
de I'intuition, ses nombreux départs stylistiques jusqu’a |'aboutissement supréme de son enivrement
coloriste : le suprématisme blanc.

Ainsi 'impressionnisme est tout de méme une belle victoire, mais
incompléte... [C’est] le premier balbutiement d’ames débordantes
devant la réalité. Leur exubérance a éliminé toutes les idées fausses,
les procédés archaiques de la peinture ancienne.

R. Delaunay, cité par G. Apollinaire dans ses Chroniques d‘art de 1912
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